Sapientísimo perro, viajero inmóvil en el andén de una estación argentina, rumiando la frase, si no la voz, de su amo (Se interroga con harto motivo el novicio Gerineldo: ¿rumian los perros?) |
Sepan cuantos arribaren a este puerto que, pinchando en los títulos del sumario que arriba se muestra, abrirán otras tantas puertas de acceso a nuevas páginas, lecturas e imágenes.
Sachez, vous qui débarquez sur ce port que, en cliquant sur les titres qui s'affichent au-dessus, vous ouvrirez autant de portes donnant accès à de nouvelles pages, lectures et images.
Otro sabio perro, el Milú de
|
Prosiguiendo con los perros inteligentes, ¿qué me dicen de éste, bloguero anglohablante?
*****
2 de nov. 15: Con profunda admiración y extremo placer leo el ya antiguo y luminoso estudio del maestro Johan Huizinga Homo ludens (1938), maravillosa y novedosa teoría que tantos aspectos humanos explica por el carácter jugador del ser humano, más preocupado por la victoria que por la justicia, más fiado de la suerte que de cualquier otra virtud. ¿Cuál es el fallo no obstante de tan sapientísimo autor? El mismo, a mi parecer, de tantos otros sabios: la ceguera que les acomete al dejarse arrastrar por la euforia de su razonamiento victorioso. ¡Cuánto ganarían todos ellos si no fueran tan cumplidamente coherentes, si no estuvieran tan entregados en cuerpo y alma al éxito de su demostración! Nada mermaría a su titánico esfuerzo intelectual, nada disminuiría lo meritorio de su sapientísimo razonamiento y oceánica cultura si, de vez en cuando, admitieran otros argumentos venidos de otros horizontes. La guerra, para Huizinga, es juego. Vale, pero ¿no ganría en credibilidad y fuerza su explicación si, junto a esta probada y tradicionalísima motivación, admitiera y citara otras tan patentes como las razones económicas que, por ejemplo, estudió Marx? lo uno no quita lo otro, sino que se complementan.
El ejemplo más llamativo de esta limitación quizás sea el citado en la página 112 (ed. Alianza, 1972), cuando, de toda la espantosa I Guerra mundial, todo lo que el sabio parece retener en beneficio de su teoría es que, al igual que en los antiguos torneos entre paladines, los ases de la aviación se retan a duelos aéreos por correo. ¿A eso se reducen los largos años de la guerra del 14, a esa anecdotilla deportiva de fair play entre señoritos? Todo lo que está pasando por debajo de las alas de estos acróbatas, las horribles matanzas con gases en las trincheras, esa carnicería programada al servicio de intereses económicos muy concretos ¿responde a la explicación del instinto lúdico del hombre, halla su motivación en la búsqueda de la gloria, en el gusto por la competición y en el carácter sagrado de toda actividad humana? ¡Un poco de seriedad, por favor!
Tachaba yo al maestro Huizinga de poco marxista, y no es que tan sólo fuera descuido suyo o efecto de su ciego sometimiento al tema de su estudio. Páginas más adelante (p. 123), tropiezo con esta elocuente expresión: "La doctrina anticuada que considera las condiciones económicas como la fuerza motora de la historia..."
25 de octubre del 15: ¿Aún existe un pensamiento anarquista? Pues sí, pero donde menos se piensa: ¡en EEUU! No olvidemos que Noam Chomsky se declara anarquista socialista, próximo al anarcosindicalismo. Pero ahora descubro a otro más joven, David Graeber, autor del que parece ser un estudio apasionante sobre la burocracia, The Utopia of Rules. De esta plaga, que nos invade y asfixia como nunca en la historia, ningún país se libra por ultraliberal que se declare. Y así, es curioso observar, como nos informa dicho antropólogo norteamericano, que, tras la caída de la URSS, la burocracia creció en Rusia en... ¡un 25%! Al bueno de Graeber, sus posiciones y sus enseñanzas hicieron que la universidad de Yale lo expulsara de su claustro, siendo acogido posteriormente en Londres.
Correspondencias entre madres e hijas. Muy conocida es la que dirigió Doña Madame de Sévigné a su señora hija, condesa de Grignan: 764 epístolas. No sé si fueron tantas las que Sido, la madre de Colette, envió a su escritora hija, pero sin duda de tan alta calidad como las escritas por su predecesora en el siglo XVII. A la vista de los fragmentos que publica la hija en algunos de sus libros, y, en especial, en La naissance du jour (1928), nos preguntamos con Colette: "De toutes les deux, quelle est le meileur écrivain?".
24 / sep / 15. Y volviendo –como decíamos el 30 de agosto– sobre los pocos que mueren por cornada de toro (más cornadas da el hambre), lo que sí que habría que prohibir es la peregrinación a La Meca. ¿Saben cuántos peregrinos han muerto por estampida desde el año 1987, o sea en 28 años? Parece mentira, o más bien parece una guerra mortífera, pero, sumando los de las peores catástrofes espirituales que han sufrido en aquella ciudad santa, se alcanza la cifra de
19 / sep / 15: ¿Por qué detestarán tanto el sol los andaluces? No lo entiendo. Toda su imaginería publicitaria, folclórica, artística y liteararia gira en torno al astro brillante, y ellos mismos, de palabra, no paran de cantar sus elogios y de considerarse privilegiados respecto al septentrional resto del mundo y del país, “que tanto nos envidia por ese privilegio del que gozamos". Pero, en realidad, siempre están escondiéndose de él, huyendo de él, protegiéndose de su ardor en cualquier estación del año, interponiendo toldos, lonas, persianas, cortinas y toda clase de obstáculos para que no se cuele el más mínimo rayo de tan cruel enemigo y hiera sus cutis sensibles. ¿Han heredado ese horror y esa alergia de los moros del desierto? Es más, no sólo en la práctica, también en su diario conversar se refleja esa fobia. Frente al discurso oficial, el andaluz pasa su tiempo quejándose del calor del verano, algo a lo que debería estar ya acostumbrado desde tiempos de la Reconquista, y quejándose del calor del otoño y del de la primavera, y del sol, y del cielo raso y de la sequía y de la falta de lluvia. No vayan a creer que esto es cosa de labradores, no. Notarios, párrocos, geólogos o camareros, todos por igual, entonan el mismo treno desde la tenebrosas grutas en que han convertido sus interiores. ¿Exagero? Podría empezar a citar uno a uno todos nuestros amigos y conocidos, vecinos y ciudadanos que, durante todo el año, a todas horas del día, viven en la oscuridad o en la penumbra iluminándose con luz eléctrica. Lo único que debe de gustarles del sol es la sombra. Quizás lo que echan de menos en tierras menos luminosas no sea la luz, sino el contraste, lo oscuro de las sombras que el sol violento proyecta. Así, siempre hay motivo para quejarse: porque hay mucho sol, o porque no lo hay bastante y todo resulta demasiado gris. Así se entienden las cuevas de Sacromonte, de Guadix o tantas otras, auténtico hábitat ideal del andaluz, la caverna platónica desde la que, a lo lejos, se columbra un espacio abrasado del que uno se ve libre en su refugio antiaéreo. Al igual que Lucrecio o que Dickens, muy epicureamente, la belleza del sol, como la del mar tempestuoso o la lluvia y el vendaval, es algo de lo que se goza negativamente, en el puerto, a la sombra, al amor de la lumbre o entre las sábanas.
De los andaluces se puede decir lo que Bohumil Hrabal dice de los pájaros:
13 / 9 / 15: Que no tenga ninguna prisa Carlos, príncipe de Gales, por heredar a su longeva madre, que aún no ha batido ésta el récord de 68 años de reinado del emperador Francisco José de Austria; y que vea lo que le pasó a aquel sobrino heredero por tener tanta prisa, que murió en accidente de coche por las calles de Sarajevo. Así, más le vale conducir despacio y llevar cristales blindados en el coche. Si a aquel pobre Francisco Fernando parece que lo asesinaron un poco, también hay pruebas y testimonios de que circulaba a demasiada velocidad en su cacharromóvil Graf & Stift. Como dice Florian Illies: "Si F. F. tiene que pasarse la vida entera esperando, al menos que no sea en la carretera" (1913).
6 / sep / 15: Existía aquel ingenioso trilema italiano sobre el fascismo, que siempre excluía uno de los tres términos que lo componían –fascista, inteligente, honrado–, admitiendo en cambio toda clase de combinaciones binarias. Ahora hay otro, muy de actualidad, acuñado por el economista turcoamericano Dani Rodrik en su libro La paradoja de la globalización. No se puede tener a la vez globalización económica, democracia política y soberanía nacional, o popular.
3 / 9 / 15: Lo mismo ocurre con la compasión hacia los animales. También es un sentimiento muy reciente, y si existe el ilustre y precoz precedente de Nietzsche, abrazado en Turín al cuello de un caballo de tiro moribundo, todavía en tiempos de nuestra propia infancia o juventud, los compañeros del hombre se llevaban muchas más pedradas y latigazos que caricias. Lo mismo ocurre con los toros. Ahora está de moda oponerse a la corrida por animalismo, o por nacionalismo regionalista anti español, que son dos causas distintas y ambas muy presentes, incluso tal vez solapadas; pero hace bien poco, como todos sabemos, los intelectuales y artistas más progresistas del mundo mundial eran apasionados taurinos casi sin excepción. Un ejemplo que nos llega ahora, también de lo más elocuente por lo aparentemente paradójico, es el de la severa protofeminista, existencialista y luego maoísta doña Simona de Buen Ver, alias Simone de Beauvoir.
De ella cuenta Manuel Arias Maldonado en Revista de Libros de este mes:
"En el verano de 1955, se fueron de vacaciones a España, recorriendo el país al volante por una razón acaso inesperada: su afición a las corridas de toros. Había sido ella [Simone], según él [Claude Lanzmann, el cineasta, su amante por entonces], quien tomara la decisión de seguir a los dos grandes matadores del momento, El Litri y Julio Aparicio, durante su temporada veraniega. Así que los vieron torear por toda España, con tal entusiasmo que se hizo necesario adquirir algunos souvenirs, como cuenta Lanzmann:
"La afición que los dos compartíamos había llegado a tal punto que el mero espectáculo no nos satisfacía: necesitábamos pruebas tangibles que nos permitieran imaginarlo durante los meses de invierno, por eso comprábamos por donde pasábamos los carteles de aquella temporada para llevárnoslos a Francia. Con ellos podíamos cubrir los altos muros del taller que el Castor acababa de comprarse en el número 11 bis de la rue Schoelcher con el dinero que el premio Goncourt de 1954, concedido por su obra Los mandarines, le había hecho ganar, y no imaginábamos ornamento más adecuado para revestir las amplias paredes uniformes de aquella nueva vivienda."
Lo que el propio Arias Maldonado comenta con muy buen juicio:
"Pero, ¿cómo es posible? ¿Simone de Beauvoir, madre del feminismo moderno y emblema del progresismo, disfrutando de la fiesta nacional en la España de Franco? Sorpresas te da la vida, como dice la canción. Sin embargo, si dejamos a un lado la cuestión española, como por lo demás hicieron tantos socialites de la época, quizá no haya nada de extraño en que una filósofa feminista pudiera disfrutar con una corrida de toros allá por 1955, cuando los críticos de la tauromaquia eran aún muy escasos. Dicho de otra manera, los valores dominantes de la época no contenían una preocupación especial por el sufrimiento animal, recién salida como estaba –la propia época– de una serie de calamidades que habían llevado hasta extremos antes insospechados el sufrimiento humano."
1 de sep.: Parece que el 5 de enero de 1757 se procedió en París al último descuartizamiento legal de la historia, suplicio y ejecución que, como cuenta entre otros Casnaova, dichoso espectador del espectáculo desde una ventana alquilada, duró sus buenas cuatro horas pese al esfuerzo de cuatro caballos debidamente azuzados en cuatro direcciones opuestas: algo así como una rosa de los vientos que simbolizara los cuatro puntos cardinales. El simbolismo se completa al exponerse a continuación los cuatro cuartos en las cuatro puertas principales de la ciudad. El desgraciado reo no había hecho más que clavarle un poco una navajilla al pedófilo rey Luis XV, sin intención alguna de asesinarlo. Ahí se ve cómo todo es relativo, y hasta qué punto la guillotina, que ya se cierne en el horizonte de esa misma plaza parisina, será un notorio progreso de eficacia, rapidez y humanidad. También merece recordarse que esa "humanitaria" guillotina, que llegó a manejar, ya muy viejo, el mismo verdugo que actúa en 1757, prestó leales servicios hasta la abolición architardía de la pena de muerte en Francia ¡en 1981! El último verdugo francés declaraba años más tarde en entrevista al Nouvel Obervateur que "en fin de cuentas, sentir compasión, piedad por alguien son sentimientos muy recientes."
Ese descuartizamiento tan aparatoso y lento lo resolvían en la Antigüedad de forma muchísimo más económica y expeditiva, y por último menos cruel, ya que como cuenta Edward Gibbon en 1776, en tiempos del emperador Aureliano (siglo III), se ataba el cuerpo de la víctima a los troncos flexibles de dos árboles cercanos forzados a curvarse, se los soltaba luego y, funcionando como doble catapulta al enderezarse, desgarraban el cuerpo en dos o más trozos.
31 / ag 7 15: La mencionada corrección política lleva, junto al ridículo, al pleonasmo y la perífrasis. Buen ejemplo de ello es el llamar Estado español a lo que llamábamos España o comunidades autónomas a las regiones. Otro buen ejemplo es el del "ser humano" que debe sustituir, como seguramnete saben ustedes, al machista y dsicriminatorio "Hombre". Nunca deberemos ya hablar de cocodrilos sino de seres cocodrílicos, o de cocodrilos y cocodrilas; y al igual haremos con el salmón ahumado, el cerdo ibérico, el jilguero, el anofeles o el bonito del norte.
La policía ucraniana, después de sufrir 91 bajas, un muerto y 90 heridos, en manifestación celebrada hoy ante el parlamento de Kiev, solicita una tregua mientras convoca con toda urgencia oposiciones para cubrir 91 plazas en el cuerpo. Se ruega a los descontentos repriman su cólera hasta que la policía haya podido cerrar filas.
30 / ag / 15: Con el muerto de hoy por embestida en un encierro de un pueblo de Valencia, ascienden a 74 los muertos en fiestas taurinas durante quince años. ¿Qué aguardan las autoridades competentes de la nación para prohibir durante los fines de semana la circulación en carretera?
_¿Por qué dice usted eso, don Malaquías?
–Por que los accidentes de tráfico durante este verano se han llevado la vida de 225 personas.
Ya de paso, prohibiría también las pirotecnias.
***
Por último, señores míos, este deambular sin rumbo ni meta por las ciudades, este dejarse llevar por las circunstancias u algún oculto móvil, este atar cabos sueltos (con nudos flojos) asombrándose a cada paso del azar objetivo y las coincidencias, ¿no es todo ello muy surrealista, heredero directo de aquellos sus padres fundadores?
11 / ag / 15: Yo, ¿qué quieren que les diga?, no lo puedo evitar: le veo mucho parecido al Picasso de Botín con el Ecce Homo zaragozano de Borja; sobre todo, por esa especie de barba que le cuelga cuello abajo.
10 / ag / 15: Desde la perspectiva de George Orwell en 1946, las profecías pesimistas, maquiavélicas y desoladoras de un James Burnham y su libro The Managerial Revolution (1941) parecen poco dignas de fe. Sin embargo, visto desde hoy día, ¿qué mejor prueba de la pertinencia de sus pronósticos que la China actual, pronto primera potencia planetaria, estado en absoluto democrático, pero tampoco socialista o liberal, regido por una élite férrea exclusivamente preocupada por la conservación de su poder? Como, por otra parte, aun sin llegar a tales extremos, nuestra amada Europa, se ha convertido, como la califican todos los analistas, en un gobierno de banqueros sin ninguna legitimidad democrática, ¿cómo no darle doblemente la razón a aquel pájaro de mal agüero un poquillo filonazi?
Cuando tanto chorizo de altos vuelos pasea su libertad por las calles de este país, un ladronzuelo ha sido condenado a cinco años en Alicante por robar 20 euros. Lo que sale, si no me equivoco, a año de cárcel por cada cautro euros robados. En buena lógica, los Urdangarines, Ratos, etc. deberían verse condenados a miles y miles de años de presidio y no salir de él nunca jamás. "La Audiencia de Alicante ha confirmado una pena de cinco años de cárcel impuesta a un hombre que, con el rostro oculto tras un pasamontañas y provisto de un arma blanca, robó 20 euros a un cura cuando éste se encontraba rezando en una parroquia." La Audiencia Nacional nos envía un requerimiento por el que se nos obliga a anular la "odiosa e injustificada comparación", dado que ni Rato ni Urdangarín ni tantos otros que hacen cola llevaban pasamontañas ni andaban asustando a párrocos durante su oración.
En todo caso, apuñalar a su pareja sale mucho más barato que robar a un cura: "Condena de 11 años y medio por matar a su pareja con 19 puñaladas". Calculen, lectores, y verán cómo salen ganando.
8 / ag / 15: ¡ Mucho ojo con las lecturas! Tal vez sea más peligroso el oficio de bibliotecario que el de la guerra. Dos graciosas anécdotas que cuenta el duque de Saint-Simon el mismo año 1704 parecen probarlo. A raíz del esfuerzo que hace por alcanzar un grueso tomo en lo alto de una estantería, operan del brazo a un padre predicador, el abbé Boileau, y se les muere. En cambio, Rivaroles, teniente general de los ejércitos del rey, recibe un cañonazo en una pierna, pero era de palo. Así que se levanta del suelo riendo y exclama: “¡Qué tontos, qué manera de disparar en balde!. No saben que tengo otras dos en la maleta.”
Y volviendo sobre el "adulterio lector" (© Estrada), ¿cómo no serle infiel a John Banville y engañarlo con Albert Camus, cuando el protagonista de El libro de las pruebas (1989) registra fríamente desde su celda: "Hoy me comunicaron que mi madre ha muerto"? Suena como un homenaje, cita, guiño o collage.
6 de agosto: Puede que nuestro admirado Cripure (Louis Guilloux, Le Sang noir, 1935) deba bastante al profesor Unrat (Heinrich Mann, 1905), sobre todo en sus relaciones de uno y otro con el medio docente y la población exterior, en sus respectivos motes que desbordan del marco escolar y en el ambiente provinciano asfixiante. Pero, frente al pobre Cripure, Unrat, que odia a todo el género humano y en especial a sus alumnos, triunfa y doblega a la ciudad toda a sus pies. Es él, aún más que la descocada cocotte de su mujer, nueva Nana de Zola, quien corrompe y pervierte toda la pequeña sociedad: "Tenía sometida y bajo el yugo a toda una ciudad."
A ambos se les tilda de "anarquistas", pero el uno es un moralista austero, el otro un nihilista infernal. Unrat no es la víctima de una fría vampiresa, como deja suponer la película El Ángel azul de Joseph von Sternberg (1930), el parangón de masoquistas sometidos, juguetes en manos de la déspota. Su inocente vampiresilla Fröhlich no es sino el arma que utiliza el "tirano" en su empresa de demolición y venganza, al igual que el juego o el alcohol. Tiene mucho más de un Dr. Mabuse, esa otra gran figura del cine alemán cuya primera aparición en pantalla es de 1922, o de un Mephisto, que del pedagogo francés o del humillado profesor del cine alemán. Figura romántica altamente germánica, es víctima explícita de "una maldición" que lo condena a la infelicidad por el odio.
Conforme crece el delirio destructor del personaje, más expresionista se hace la novela, con llamativos rasgos kafkianos. El narrador lo dscribe como "algo a medias entre una araña y un gato […], con los tentáculos enarcados..."
Habrá que leer lo que dice él el agudo Siegfried Kracauer, que seguro que lo relaciona con el posterior nazismo. Al fin y al cabo, también la gran novela de H. Mann El súbdito (1914), retrato de la sociedad guillermina, se ha visto como una profética visión del triunfo de Hitler.
Consultado don Siegfried, claro que habla mucho más de la peli que del libro, tan distinta una de otro. Pero aun así, muy aprovechable es todo lo que dice sobre la "regresión", "la radical inmadurez del pueblo alemán", los males que aquejan a aquella sociedad y que preparan efectiva e irremediablemente la llegada del nazismo.
31 de julio del 15:
¡Pobre Lorca! Siguen asesinándolo. No hay más que ver cómo lo trataron anoche estos catetos de Granada en el espectáculo de tablao del Sacromonte para turistas japoneses que dieron en el requeteprestigiosísimo teatro al aire libre del Generalife. ¡Qué caída en picado desde el montaje con el mismo título –"Poeta en Nueva York"– que Blanca Li presentó en 2007! ¿En Nueva York? ¿Poeta? ¿Qué poeta? La consabida zambra estrepitosa, con mucha sangría y el autobús en la puerta esperando, que todas las noches organiza esta artística ciudad por doquier para sus visitantes, perdón, para sus clientes.
30 de julio de 2015:
26 / 7 / 15: ¿Imaginan ustedes a un banquero, encima suizo, que es nombrado ministro de Hacienda y, en vez de enriquecerse aún más con el cargo, descubre que las arcas públicas están vacías y las llena con su fortuna personal? Pues eso es lo que hizo San Jacques Necker, ministro nombrado por Luis XVI en vísperas de la Revolución francesa, y desde entonces santo patrono de los banqueros.
El sabio Pedro Provencio comenta: "Leyendo tu Avizor, del que tantas enseñanzas sacamos, veo hoy la nota sobre el Sr. Necker. Será también oportuno recordar que, además de su fortuna, aportó a la cultura francesa, alemana, europea, etc., una hija de una pieza, proto-feminista, escritora, política y muchas cosas más."
Tiene usted toda la razón del mundo, amigo Provencio, refiriéndose como se refiere a Madame de Staël. En el mundo de los posibles queda que, así como fue hija de su padre banquero, pudo igualmente serlo de un historiador no menos famoso, el gordito inglés autor de la Decadencia de Roma, ya que éste fue el primer pretendiente de la luego esposa de Necker.
Por si fuera poca amalgama, la película que, con el mismo título, filmó en 1953 Raymond Bernard, con Luis Mariano y Carmen Sevilla como protagonistas, presenta en ocasiones telones de fondo con vistas de patios de la Alhambra granadina.
Pero lo más extraordinario tal vez sea que el día 10 de marzo de 1966 Luis Mariano actúa en la televisión francesa, cantando en directo y en público, "accompagné en off par le grand orchestre de Raymond Lefevre et des danseurs en costume". El programa anuncia: "En direct et en public, Luis Mariano chante "La belle de Cadix" dans un décor de place de village." ¿Cuál es esa plaza de pueblo típicamente andaluza, con sus fachadas refulgentes de cal, sus verjas de forja y sus macetas cuajadas de flores? El Mesón del caballo Blanco de Pamplona, pastiche historicista hecho por el arquitecto José Yárnoz de remiendos de bóvedas, escudos y otros retales de palacios derruidos, al que el Ayuntamiento pamplonés acordó llamarlo con ese nombre en 1961.
¿Cómo y por qué se le ocurrió al decorador de los estudios de la ORTF parisina fotografiar ese edificio pétreo y neomedieval, medio cubierto para mayor romanticismo por la hiedra para representar la quintaesencia de la españolidad andaluza, nueva Carmencita de Mérimée-Bizet? Misterios que aún no logramos resolver pese a la agudeza de nuestro ojo avizor, pero que no nos apartarán de nuestra principal misión: cantar nuestro nuevo himno patrio, parisino, vasco, pamplonés, gaditano y granadino a un tiempo.
Comenta el vate Provencio: "Totalmente de acuerdo. Y además, podríamos añadir otra ventaja de elegir semejante himno con intérprete tan señalado: como él no oculta su cimbrear de cadera ni su sonrisa perlada, sería también considerado himno del orgullo gay. A ver si se dejan de cabalgatas ruidosas y corean "La belle de Cadix" en toda ocasión y todo acto oficial o informal, público o privado. Y a quien dios se la dé, san Luis Mariano se la bendiga."
24 / 7 / 15: Lo de la autopista cruzando la Tebaida es muy mal ejemplo, pues ya sabemos que no hay comarca más repleta de visitantes que aquel desierto, algo entre la playa de Benidorm y las cuevas de Sacromonte. No sólo lo decimos por el irrefutable testimonio de don Anatole France al comienzo de su novela Thaïs (1890): "En ce temps-là le désert était peuplé d’anachorètes. Sur les deux rives du Nil, d’innombrables cabanes, bâties de branchages et d’argile par la main des solitaires..."; sino que mucho antes, Giovanni Boccaccio, en su décima novelita de la III Jornada de su Decameròn , en la que se cuenta cómo la ingenua y virginal morilla Alibech se hizo cristiana, ermitaña y folladora impenitente, bien claro queda que la zona está a un paso de Túnez, y cómo, en cuanto se penetra en ella, tropieza uno con cuevas de ermitaños vecinos unos de otros, pero, eso sí, unos más calentorros que otros. Sea, Sex and Sun, teniendo en cuenta que el Sea sea Red.
Bien, dejando de lado lo superpoblado de los desiertos, digamos que los escritores, en su gran mayoría, son unos obsesos. ¿Del sexo? No todos, sino de su propia temática, estilo y composición, hasta tal punto, que muchos de ellos no hacen sino escribir una y cien veces la misma novela. Ejemplo, el último premio Nobel, Patrick Modiano; pero también Pierre Michon, que escribe muy bien, pero siempre imitándose a sí mismo; o Pascal Quignard. Hay los narradores que, a cada nueva entrega, nos sorprenden con un inesperado invento, al estilo de Will Self o de Martin Amis, y los que, cual escarabajos peloteros, fabrican otra bola igual que la anterior. En artes plásticas ocurre otro tanto, y ahí tienen a Fernando Botero engordándolo todo de modo sistemático, caballos de picador, obispos o zapatitos de tacón, o a un Murillo con sus veinte Inmaculadas seguidas, que no les cambia ni el vestido, mientras Picasso se inventa la pintura cada dos por tres.
18 / 7 / 15: Dejé abandonaado el libro anterior de la Murdoch por aquella artificiosa y ridícula acumulación de personajes indeseables en un breve espacio que el protagonista solitario ve invadido para su desgracia. ¿No es este otro de los rasgos o manías de la autora? Porque, pensándolo bien, el Charles de El mar, el mar, tan deseoso como el protagonista de El príncipe negro de preservar su soledad costera, recibe en una misma tarde las visitas sucesivas de un amigo homosexual, de una antigua novia, de otra ex amante más invasora, impertinente y feroz, y ya a última hora y al final del capítulo, la aparición de su gran amor de juventud. Nada, que pasaban por allí. Seguro que se va a la Tebaida y le construyen una autopista junto a su cueva. ¡Doña Iris, doña Iris, un poco de contención! Modérese usted, que sabe escribir muy bien y no necesita caer en semejantes efectos granguiñolescos o de astracanada. Le recomiendo que lea a Wodehouse.
15 / jul / 15:
14 / 7 / 15: Con motivo del 14 de julio (26 messidor an CCXXIII) y la toma de la Bastilla, Pedro nos obsequia con el siguiente texto de Gómez de la Serna:
EL EXTRAÑO PANADERO
En París, en el principio de la mañana, cuando los panaderos pasan con sus cestas de pan a la cabeza, cruza entre ellos un extraño panadero, cuya cesta también humea y huele a vida fresca y tiene el tipo de las cestas del pan reciente y temprano. ¿Pero sabéis qué cesta es la que lleva a la cabeza ese renegrido panadero? Pues la cesta de la guillotina, con los que acaban de ser descabezados y que va a enterrar al cementerio de los espurios. (De Otras fantasmagorías)
12 / 7 / 15: Con la vejez, lo que se pierde en agudeza visual se gana en agudeza crítica y, por lo tanto, en misantropía. ¿Cómo entonces que la lectura siga gustando tanto, si escrita por esos hombres a los que tanto se detesta? Por la selección que implica, y aún más, por lo mucho que uno pone de sí en ella. Tan creativa es –y no soy yo el que lo dice, sino otros mucho más sabios que yo– como la copia de los maestros que hace el aprendiz pintor; como la ejecución que de la partitura hace el intérprete. Si la lectura es en gran parte obra del lector, pienso al respecto que hasta el autor al que admiramos también es obra nuestra. Paseamos por París, por ejemplo, y saludamos con emoción y cariño las estatuas de Diderot o de Montaigne que nos salen al paso. Pero ¿a quién saludamos? No, a la estatua, claro está; pero tampoco a aquel mortal que, con sus miserias y limitaciones, vivió durante algún tiempo hace mucho tiempo, y con quien no sabemos en absoluto si nos entenderíamos, soportaríamos o congeniaríamos. Quien despierta nuestra emoción es el conjunto de sentimientos e ideas que nuestra lectura de aquellos textos provocó en nosotros dejando una huella más o menos precisa, más o menos fiel al pensamiento y la obra del autor de marras, pero que, en nuestros archivos personales, siempre dispuestos a abrirse al menor estímulo, quedan para siempre asociados con aquella experiencia nuestra. Lo que llamamos un autor, o sea su reflejo en nuestra conciencia, es como un olor, como un paisaje, una música, o cualquier otro recuerdo, y como éstos, algo ajeno o infiel a toda realidad exterior, elaboración propia, piedrecilla recubierta por el nácar que nosotros segregamos rememorándolo.
El 14 de marzo hablaba yo aquí de la burbuja y saturación de universidades que padece hoy día España, pero es mal que viene de antiguo, si ya Saavedra Fajardo, en el siglo XVII, hablaba del asunto, citando entre las causas de la decadencia española “el haber tantas universidades y estudios”. ¿Qué diría ahora donde no hay aldea que no los tenga o reclame? Que es achaque tan extendido como el de querer tener museos de arte contemporáneo, óperas y auditorios musicales, palacios de congresos y festivales de música, teatro y danza.
¿Les gustó la coplilla turca del otro día? Aquí va otra inglesa, que tampoco está mal:
5 de julio: Todos estamos experimentando en nuestras carnes eso que con distintos nombres se llama "cambio climático, "recalentamiento del planeta", "efecto invernadero", etc. La compañía dramática de Angélica Liddell estrenaba anoche en Berlín, dentro del marco del Berlinerfestspiele, su espectáculo "Primera Carta de San Pablo a los Corintios". Gracias a nuestros estrechos contactos con la compañía y a la presencia en ella como regidor y ayudante de dirección de nuestro buen amigo Julio Provencio, sabemos que, por miedo a una oleada de lipotimias o una amenaza de asfixia general, el espectáculo estuvo a punto de suspenderse. Aun así, y pese a la acción de algún que otro ventilador asmático, numerosos fueron los espectadores que optaron por huir de la estufa antes de desplomarse inánimes.
a) En esta redacción se nos ocurre que, dadas las costumbres escénicas de la Srta. Angélica, una sala ahogándose entre estertores de agonía no la hubiera incomodado lo más mínimo, sino que le hubiera conmovido y llenado de íntima satisfacción, como un triunfo inesperado.
b) Por otra parte, nos preguntamos: ¿Aguarda Alemania a que Grecia pague su deuda para empezar a instalar aparatos de aire acondiconado en las salas de espectáculo? Sabido es que siemprre se pasa más frío en invierno en los países calientes que en los fríos (mesa camilla y brasero versus calefacción central). Hora es ya de que aquellos septentrionales aprendan de los meridonales el arte de preservarse y defenderse del calor (persianas bajadas y botijo a la fresca versus ventanas abiertas de par en par).
El mentado Julio Provencio puntualiza por correo: Desde el aeropuerto, a punto de embarcar, os cuento que, a pesar de lo que os leo pensar, Angélica no disfrutó nada del sufrimiento del público. De hecho, en ocasiones como esta suele estar más preocupada del resto de trabajadores (adaptó ayer mismo la dramaturgia para que una de las figurantes con molestias en una rodilla pudiera hacer la función sin arriesgarse a una verdadera lesión) y por los espectadores (tal y como le dijo al equipo de producción del festival -'Yo hago la función sea como sea, pero vuestro público no se merece pasar por esto') que por ella misma o su regocijo sádico. De hecho, anoche se volvió a enfundar su vestido de terciopelo rojo, cerrado de cuello a tobillo y de manga larga bien prieta, para sudar bajo los focos durante una buena hora de monólogo estático.
4 de julio:
28 / 6 / 15: Tanto se nos ha dicho que las pobres mujeres nunca dispusieron del menor poder y siempre fueron relegadas al papel de madres, esposas, amantes, etc., que hemos acabado por creérnoslo. ¿Recuerda alguien la historia y la época aquella en la que toda la política entre las dos primeras potencias aliadas, Francia y España, estaba entre las manos de dos intrigantes que todo lo gobernaban, haciendo y deshaciendo ministerios a su antojo, imponiendo a sus favoritos, etc.? Me refiero a aquellos comienzos del siglo XVIII en los que el tándem transpirenaico Madame de Maintenon-Princesa de los Ursinos detentaba mucho más poder que aquellos reyecitos tan aparatosos llamados Luis XIV y Felipe V, doblegados ante su omnímoda voluntad. Para colmo, España ya salía de otra: la época Berlips (La Perdiz para los madrileños), a la que hubo que arrancar como una muela y expulsar de España tras gobernar a la reina viuda y antes a su triste esposo, Carlos II.
26 / 6 / 15: Hablando de medicina, me extraña que la prensa airee hoy estos titulares en sus secciones de "Ciencia": "¿Por qué no es posible aún el trasplante de cabeza?", "Un proyecto italiano y otro chino chocan con la evidencia científica actual", "Nadie ha logrado reconectar la médula espinal". Olvidan todos estos ignorantes que, ya en 1532, Panurgo logró con éxito llevar a cabo esta operación sobre su amigo y paciente Epistemón, que la había perdido durante la batalla, conectando meticulosamente (y para eso Rabelais era médico y sabía de lo que hablaba) todo el complejo cableado seccionado por la espada enemiga. “Comment Epistemon, qui avoit la couppe testée, fut guery habilement par Panurge et des nouvelles des diables et des damnés”, capítulo XXX de Pantagruel .
24 / 6 / 15: En estos tiempos de lo políticamente correcto y de censura a mansalva, sólo alguien que sea mujer, como lo es Elvira Lindo, puede permitirse el lujo de decir cosas así, con motivo de la muerte de Laura Antonelli: "Cada vez que se muere una mujerona de la segunda época dorada del cine italiano es obligado exclamar una de esas frasecillas comodín de los programas rosas: con ella muere una época. Qué caramba, es muy cierto. Con ella, con ellas, muere una carnalidad ahora mismo ausente en el cine: caderas anchas, culos con movimiento, piernas como columnas dóricas y pechos grandes que, como los de Laura Antonelli, cedían al peso de la gravedad y la experiencia y se volvían incluso más sexys. Parece que hoy en día no se puede hablar de lo puramente físico porque denigra la condición de la mujer. Pero qué hacer, señores del jurado, si se muere un monumento." ¡Qué razón tiene! Sólo cambiaría yo una cosa: lo de "señores del jurado" por 'señorAs del jurado', ya que, como dibujante de tetudas que suelo ser, he tenido que sufrir los reproches y críticas de esas mencionadas.
Otra cosa muy graciosa de nuestra época: primera vez que leo en el prospecto de una medicina –unas simples ampollas de vitamina B–, que, entre los efectos adversos, se ha observado "la muerte del paciente" (sic!!!). Lo malo es que no la garantizan.
Apostilla Pedro: "Leer el prospecto de una medicina puede perjudicar gravemente la salud"
21 / 6 / 15: Acabo de leer este breve Diario de Lecumberri (1960) de Álvaro Mutis, y me digo que bien se podría componer una apasionante antología de diarios de prisiones, desde Sade, Pellico o Nerval hasta Dostoyevski, Koestler, Gramsci o Solshenitzin. En todos ellos, creo, destaca el interés por lo humano, el decubrimiento de los demás mucho más que las lamentaciones por la situación del propio penado.
Por otra parte, me asombra que el distinguido y refinado caballero colombiano, prócer de las letras, tuviera que huir de su tierra a México por evitar juicio y cárcel y que luego en México ingresara en prisión. Y no por política, no, por asuntos de dinero y uso indebido de fondos. O sea que una especie de Bárcenas...
20 / 6 / 15: Malas noticias _ustedes perdonen_ que trae la prensa de hoy: "En 2014 se contabilizó la cifra más alta de desplazados forzosos desde la Segunda Guerra Mundial. Cada día, 42.500 personas se ven obligadas a huir de sus casas porque su vida corre peligro. Fueron casi 60 millones, según el informe anual del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). Entre 2013 y 2014 se ha producido el mayor incremento anual registrado hasta la fecha: ocho millones."
Pero no se preocupen, aún las hay peores: "La sexta extinción masiva de especies ya ha comenzado. El ritmo de desaparación de vertebrados se ha multiplicado por 100, acelerado por la acción del hombre. Nunca había alcanzado tal ritmo desde hace 66 millones de años, cuando desaparecieron los dinosaurios." "Según expertos de las universidades norteamericanas de Stanford, Princeton y Berkeley, la especie humana está entre las especies amenazadas."
Para paliar la depresión, lancemos un acertijo que se me acaba de ocurrir: ¿En qué se diferencian las mujeres de los hombres? En que las primeras son unguladas y los segundos plantígrados.
23 / 5 / 15: Tanto quejarnos de que todas las noticias que nos llegan son tristes, descorazonadoras, amargas, y basta con leer atentamente la prensa para encontrar casos tan divertidos como éstos:
Una señora berlinesa de 65 años, con 13 hijos y 7 nietos, logra de una sola tacada parir cuatrillizos y pasar así de 13 a 17 retoños.
Un empleado ruso de 21 años se equivoca de botón al hacerse un selfie con un revólver en la sien y en vez de hacerse una foto, se pega un tiro.
13 / 5 / 15: ¡Qué añoranza nos trae Corea del Norte, que ejecuta a su ministro de Defensa por haberse dormido durante un desfile! ¡Cuán vacías quedarían las filas del Congreso, por ejemplo, si se ajusticiara a todos los Sres. congresistas que duermen, bostezan, juegan en su ordenador, ven películas porno en pantalla o hablan por teléfono durante las sesiones!
Ahora bien, si es cierto que le han aplicado la sentencia con un cañón antiaéreo ["Giustiziato a colpi di proiettili antiaerei", en coreano del norte], ¿por qué no nos informan las agencias de noticias acerca de la capacidad del ministro para levitar? ¿Duerme y levita? ¡Qué amargo despertar, de un cañonazo! El ministro de Hacienda no se atreve a criticar la medida en público, pero en privado la encuentra un tanto derrochona. "Con un cazamariposas" –añadió– "habría resultado mucho más barato".
10 / 5 / 15: O sea que el masoquismo, la resignación o el fatalismo del electorado son tales, que pueden producirse casos como éste:
"Esperanza Aguirre, en cabeza en intención de voto según varios sondeos, es al mismo tiempo la aspirante peor valorada: sólo saca un 4 sobre 10 en la encuesta que Idea Nomina Data ha hecho para 'Público' sobre la situación política en Madrid."
8 / 5 / 15: Y ¿qué tal si habláramos de cosas serias y llamáramos a las cosas por su nombre? La guerra fría en la que, en opinión de numerosos especialistas, estamos inmersos desde hace décadas, se está convirtiendo a toda velocidad ante nuestros ojos distraídos en guerra caliente, en la Tercera Guerra mundial. Philippe Pelletier, Vicenç Navarro, Boaventura da Sousa Santos, Josep Fontana nos recuerdan todos los días que lo que está ocurriendo en Ucrania, Oriente Medio, Cachemira, etc. es exactamente lo que pasaba en vísperas de aquel memorable conflicto del siglo XX. Arabia Saudita, que está jugando un papel importantísimo en el nuevo frente del Yemen, acaba de implicarse mucho más a fondo en el sirio, al firmar un pacto de alianza con Turquía para apoyar a la oposición al gobierno de Asad. En esta oposición, como es sabido, tiene papel preponderante la rama armada y terrorista del reino saudí, Al Qaeda. Va a ser muy curioso observar la reacción de EEUU ante esta nueva alianza entre sus dos mejores aliados en la zona, tanto más cuanto que el tercer socio es la niña bonita de Washington, Israel. Con lo que puede darse el caso sorprendente de que, en esta Tercera Guerra mundial, la llamada "Gran Democracia" luche a favor de su, en teoría, peor enemigo, el terrorismo yihadista internacional. Cosas veremos.
La otra guerra mundial, según Forges:
7 / 5 / 15: ¡Bien merecido se lo tiene por antivasco y proespañolista!
"La Policía mexicana detuvo ayer al etarra Hilario Urbizu San Román, alias 'El Escopeta', en la región de Aguascalientes, en el centro del país, después de acudir a una plaza de toros para ver al diestro José Tomás." (El Correo, Bilbao)
La policía mexicana lo va a entregar a la española, y la española hará lo mismo con la Ertzaintza vascongada para que lo castigue como se merece por acudir a ver una corrida. El Gobierno vasco, por otra parte, propone a José Tomás una plaza de aizkolari. Noticias de última hora apuntan a que el toro lidiado en el coso mexicano era de Galdácano.
6 de mayo: Hay exhibicionistas en todo: músculos, tatuajes... hasta en mutilaciones. Ahí tienen al escritor mexicano Mario Bellatin, el mayor exhibicionista de su manquera, que ni el capitán Garfio de Walt Disney. Junto a él, ¡qué modestos Cervantes, Blaise Cendrars, Valle-Inclán! Aunque este último, un tanto mitómano de la manquedad.
30 / 4 / 15: No sabemos si Umberto Eco está del todo en lo cierto al atacar las mentiras del periodismo en su novela Número cero, pero vean, lectores, con qué titulares me encuentro el mismo día y a la misma hora en dos periódicos considerados como serios o de referencia. Le Monde titula: "Tchernobyl : le financement de la nouvelle chape bouclé". El País, por su parte, declara: "El segundo sarcófago de Chernóbil aún necesita 85 millones de euros." No sé quién de los dos tiene razón, pero reconozcan que resulta llamativo que 85 millones de euros separen una noticia de la otra.
26 / 4 / 15: A la pregunta que uno se puede plantear de cómo está la universidad española en la actualidad, fácil es contestar con la lista de doctores "Honoris causa" que ha nombrado por sus méritos de chorizos robaperas y arrebatacapas: Rato, Pujol, Díaz Ferrán, Mario Conde... El claustro del alma mater como cueva de los cuarenta ladrones.
Tan admirable como la alejandrita, esa piedra semipreciosa rusa que cambia de color según las horas del día, y que por ello inspira al narrador Léskov ("Contiene una verde mañana y una tarde sangrienta ...") y a su comentarista Walter Benjamin, es la planta trepadora y colgante que adorna nuestro patio-jardín, que es glicinia en primavera:
y bignonia en otoño:
24 / 4 / 15: Ahora que conmemoramos el genocidio armenio perpetrado por Turquía, recordemos con el biólogo norteamericano Jared Diamond que "el genocidio forma parte de nuestra herencia pre humana y humana". Él mismo nos recuerda que los grandes genocidios de la primera mitad del siglo XX no nos han servido para aprender o corregirnos lo más mínimo, dado que, "desde 1950, se cuentan veinte episodios, dos de los cuales con más de un millón de víctimas (Bangladesh y Camboya en los años 70) y cuatro con más de 200.000 (Sudán e Indonesia en los 60, Burundi y Uganda en los 70)." En este nuestro siglo XXI –añado yo–, vamos por muy buen camino para alcanzar la cifra que nos conceda tan honroso título gracias a las matanzas de africanos llevadas a cabo en el Mediterráneo. El genocidio por naufragio se añadirá a los otros muchos métodos empleados hasta hoy: gas, machete, hambruna, etc.
Las aguas del Mediterráneo sí que son un buen cementerio marino, y no el de Paul Valéry o el de Brassens.
No olvidemos tampoco el lento y sistemático genocidio del pueblo palestino a manos de los nazis israelíes, paradójicos herederos de las víctimas de aquellos otros, y que constituyen la mejor confirmación de lo enunciado por el profesor Diamond.
19 / 4 / 15: ¿Cómo lograr mantenerse ecuánime y no caer en la más profunda y absoluta misantropía al ver cómo crecen fascismos, racismos, xenofobias, etc.? Pues únicamente por no ser como ellos, que son misántropos selectivos. Pero reconozcan, lectores, que unos y otros nos lo ponen muy difícil.
18 / 4 / 15: Otro de esos chistes involuntarios que nos proporciona la actualidad: En medio de la peor sequía que ha sufrido el estado brasileño de Sâo Paulo y del desastre absoluto de su gestión por las autoridades, éstas encargan catorce cañones de agua para combatir las protestas callejeras contra la situación.
11 / 4 / 15: ¿Quiénes son los amigos de los animales? ¿Los Mosterín y otros autores que, al escribir A favor de los toros, no defienden la corrida sino que la desaprueban; o aquellos otros, que, como Orhan Pamuk, describen una "Sociedad de Amantes de los animales" de una ciudad turca, organizadora de combates de gallos y de perros?
1 de abril:
29 / 3 / 15: Ya tenemos en marcha la Tercera Guera Mundial. Aparte la que anunciaba Boaventura de Sousa Santos el 13 de diciembre de 2014 en Público, en Ukrania, todos los días se abre un nuevo frente, y el más flagrante es hoy día el de Irán contra Arabia Saudí en Yemen. Es una guerra multipolar, pero que, en el fondo, como siempre, responde a una lógica de los dos antiguos bloques de la Guerra fría, nunca concluida.
29 / 28 / 3 / 15: Todos hemos practicado la barbarie –decíamos aquí hace poco. La primera fecha segura de la biografía de Rabelais es la de sus estancia en 1521 en el convento franciscano de Puy-Saint-Martin. Nada queda de él porque fue destruido en 1568 por los protestantes.
Y hablando de barbarie protestante, bastante sufríamos con la de Merkel para que ahora tengamos que sufrir los atentados suicidas de los copilotos alemanes.
La caída del
consumo de bienes culturales en España que en seis años ha bajado un 27 %.
1 / 3 / 15: A ver quién se aclara. En Moscú, la lista de periodistas, críticos, militantes de los derechos humanos o políticos de oposicón asesinados no para de crecer. En España, otra lista: la de los voluntarios de las nuevas Brigadas internacionales que van a ayudar a Putin en Ucrania en su lucha contra el nazismo (¡!).
27 / 2 / 15; –¿Qué me dice usted de la barbarie, señor Fraymalaquías?
–Que es algo que siempre hemos practicado todas las religiones y que es muy cómodo endilgar al vecino.
–Sí, pero ellos decapitan, queman vivos, pasean a las víctimas y las exponen ante el público para mayor humillación.
–Lo que siempre hemos hecho todos hasta hace unos siglos. Y seguimos haciendo a escondidas en cuanto creemos que no nos ven.
–Sí, pero ellos destruyen estatuas y monumentos.
–Lo que siempre hemos hecho, pretextando que eran obra del diablo, ídolos paganos, y los reemplazábamos por dos palitos cruzados, que son símbolo de la verdadera religión.
–Sí, sí, pero no diga usted que todo eso que ahora hacen no es barbarie.
–Si le quita usted a "barbarie" su componente de 'extranjería', que le viene desde su origen. Bárbaros, los no griegos; luego los no griegos, unos bestias de cuidado (no hablo de la Merkel, ojo).
Un ejemplo entre mil. Por miedo a la persecución, un gran humanista español huye a tiempo de España, estudia en París y se instala en Brujas. Desde allí se entera de que a su padre, que no se le ocurrió huir a tiempo como a él, la Inquisición lo ha quemado vivo después de años de cárcel, a su madre la han desenterrado y quemado en público sus restos. ¿Cuál es su delito? Ser un poco judíos, quizás no del todo conversos. Eso ocurre en 1525, en pleno Renacimiento, en lo que llamamos el Siglo de Oro, durante el glorioso reinado del emperador Carlos, tolerante y erasmista, muy distinto de su fanático hijo Felipe II; durante el gobierno del Inquisidor General don Alfonso Manrique, que llevaba fama también de erasmista. Hoy día, los curas, los mismos curas que condenarona a aquella familia a la hoguera por no practicar la misma religión que ellos, bautizan con el nombre del gran sabio la editorial con la que hacen el gran negocio de vender su mercancía a los niños: Luis Vives. Inaugura éste la larguísima procesión de los españoles del exilio que nunca volvieron a pisar el suelo de su patria.
¿Barbarie? La practicada por el franquismo, mucho más cerca de nosotros, de un franquismo académico que, astuta e hipócritamente, recupera a Vives desde 1937 y lo publica bajo la denominación de "humanista anticomunista" (sic) (1)
––––––––––––––––––
26 / 5 / 15: Entre 2008 y 2015, el salario mínimo en Francia ha aumentado un 14%.
Entre 2008 y 2015, el salario mínimo en Grecia ha disminuido un 14%
¿No basta?
22 / 2 / 15: No sé si es verdad o pura elucubración, pero si fuera verdad que el pobre Gérard de Nerval se pasó el tiempo del encierro en su manicomio de Montmartre pintarrajeando las paredes con frescos de su invención, repletos de monstruos, cosmogonías y homenajes a la dama de sus pensamientos, –tal y como lo cuenta en las páginas de Aurélia–, ¡qué pérdida fue para la posteridad el no haberlos conservado!, ¿qué mejor ejemplar del más genuino Art brut hubiera podido enriquecer el museo de Lausanne?
Por cierto que, cuando se pone en plan esotérico –lo que tanto le gusta–, recuerda mucho al Valle-Inclán de La lámpara maravillosa. Uno, bajo los efectos del kif, otro bajo los de su demencia semicontrolada.
¿Habrán leído Lautréamont y Rimbaud la Aurélia de Nerval? Los surrealistas, desde luego que sí, y si no, aún están a tiempo (si alguno queda en vida), porque ¡hay que ver el uso sistematizado que hace del sueño nuestro amigo Gérard: “L’idée me vint d’interroger le sommeil”; “Avec cette idée que je m’étais faite du rêve comme ouvrant à l’homme une communication avec le monde des esprits, j’espérais...”! Precursor de pstrománticos y vanguardistas, también se puede considerarlo como un antecesor de Artaud y todos los fumadores de yerbas, consumidores de peyote o de LSD, sin necesidad de recurrir a otra cosa que a sus propios y espontáneos delirios. Después de Beatrice y de Laura, pocas idealizadas amadas habrán jugado tan importante papel entre la tierra y el cielo como esta Aurélia nervaliana. Como amor occidental que es el de este poeta, digno sucesor de aquellos otros recién evocados, ¡oh, cuán lastrado por la maldita culpabilidad cristiana!
¡Qué concepción tan aberrante y perversa del amor la de Occidente, señor don Denis de Rougemont! –clamábamos en las páginas de este blog en el mes de noviembre pasado. Pues eso.
*****
Pinchando en el siguiente enlace, los lectores tendrán acceso a una breve y sustanciosa introducción que el poeta Pedro Provencio hace a su libro de poemas Onda expansiva (Amargord, Madrid, 2012):
https://www.youtube.com/watch?v=y2Xq9PseO3Y
3 / XII / 15: El problema que tienen los pobres yanquis es que, como siempre se matan entre ellos, no saben luego a quién bombardear. Porque ¿de qué país proceden los antiabortistas o cualquier otro loco del gatillo, de esos que vacían sus cargadores en clínicas, asilos, institutos o facultades? Bueno, por lo menos, así todo queda en familia, y no se siente uno amenazado por el enemigo exterior. Como nos enseñan todos los westerns, a quien se teme en aquel país es al forastero, no al forajido, si es de casa.
2 / XII / 15: Dime con quién andas...
26 / nov / 15: Y es que no beber nunca vino no es nada bueno. "Le vieux La Rablière but du lait à ses repas toute sa vie. Il avoit été très bon officier, mais un assez méchant homme ; il ne but jamais de vin." Bien claro lo deja el duque de Saint-Simon: malvado porque nunca bebió vino y sólo leche. De ahí a la mala leche no hay más que un paso.
¡Cuánto homo veo por todas partes!
–¿Quiere usted decir, Fray Malaquías, que ve mucho gay, mucho homosexual?
–No, ingenuo Gerineldo, no. Me refiero a que ya teníamos al Homo faber y al Homo sapiens, y en 1938, Johan Huizinga añadió a la colección el Homo ludens; en 1969, el norteamericano George Mallary Masters concluye su estudio sobre Rabelais con las siguientes palabras: "Homo ridens has, in fact, become homo bibens"; en 1972, Walter Burkert se fue al otro extremo y se inventó un Homo necans, nada risueño ni nada juguetón. El italiano Gianni Gennari publica en 2005 un Homo bibens, tan atractivo al menos como el ludens. Bien podría también titularse el estudio del pamplonés Ramón Andrés sobre el suicidio Homo dolens, pero ha preferido llamarlo Semper dolens (Acantilado, 2015). Por cierto, me extraña que las feministas no protesten alborotadamente contra tanto hombre, como si las mujeres no existieran y no se dedicasen a todas esas actividades tan variadas.
25 / nov / 15: ¿Para qué se meterá la gente a hablar de lo que no sabe? Nosotros sabemos que los británicos nada saben ni de cocina ni de gastronomía y lo demuestran en cuantas ocasiones se les presentan, pero creíamos que, tal vez y debido al número de borrachos famosos que han tenido desde Churchill hasta Malcolm Lowry pasando por una legión de alcohólicos escritores y artistas, algo sabrían de la bebida. ¡Pues tampoco! Se me regala un librito, curiosamente editado por Malpaso, titulado Sobrebeber. Son crónicas periodísticas que Kingsley Amis, otro gran borracho, publicó durante años sobre el tema en la prensa de su país. Pues bien, este amable y jocoso cronista, que quiere instruir a sus compatriotas lectores sobre las bebidas del mundo entero, no tiene ni la más mínima idea al respecto, y hasta parece que presume de ello, dejando los conocimientos para los snobs, los listillos, o sea, los entendidos, dignos por serlo de todo su desprecio. Con lo que su libro desacomplejado puede resultar ameno, a condición de no seguir ni uno solo de sus consejos. ¡Es que no da una! Como confiesa que no entiende de vinos y que no le gustan demasiado, recomienda los más baratos, y aún mejor, para acompañar las carnes y las comidas en general, whisky aguado o cerveza. Entonces, entenderá de cerveza. Déjense, lectores, –recomienda el crítico– de todas esas de alta fermentación y otras rarezas : nada mejor que la Carlsberg (« es una bebida formidable »), por cierto mucho más barata. Lo del precio parece una obsesión a lo largo de todas sus páginas, hasta el punto que se pregunta uno si, en vez de inglés, no será escocés. « ¿ La piña colada? » « Os ruego un poco de tolerancia mientras explico que esta pócima desagradable... » « ¿El mezcal?» « Creo que la bebida más repugnante que he probado en mi vida fue una cosa llamada mezcal... ». Habla de whiskys de pura malta, pero desconoce el Lagavulin ; habla de bourbons y desconoce el Four Roses ; habla de ron, y el mejor de todos le parece el Bacardí. Etc., etc. Que un tipo así eructara semejantes sandeces agarrado al mostrador de su pub favorito para no caerse, bien está, pero lo raro es que varios periódicos le abrieran sus páginas y le pagaran por ello.
Quod erat demonstrandum : los británicos son tan ignorantes en estas materias, que ni los editores ni la redacción ni los lectores jamás se escandalizaron ante tamaña ineptitud.
24 nov. 15: ¿Le escandaliza a usted, señor Fraimalaquías, que el artista navarro Abel Azcona escriba en el suelo con 242 hostias consagradas la palabra "Pederastia"?
–Ya lo creo que me escandaliza: que lo llamen "artista". Lo mismo si hubiera escrito "Drogadicto" con 242 aspirinas que "Carnívoro" con 242 rodajas de pepino.
19 / nov / 15: Ya nos lo enseñaban en la mili, donde un servidor llegó a alférez de infantería: "La infantería, la reina de las batallas". Por eso el partido que se juega en París y en Siria presenta de momento el siguiente marcador:
Selección Terrorista: 129 muertos
Aviación Francia-Rusia: 33 muertos
Donde se ve de qué poco sirven los bombardeos aéreos contra los seres humanos en comparación con un buen fusil ametrallador.
Otra arma que mata mucho, aparte la infantería y el terrorismo, es la circulación. En España, el 18 de noviembre, ya hemos conseguido matar en accidente de tráfico durante el año 2015 a 1.003 personas. "Cerca de cinco personas fallecen cada día en un siniestro", informa DIA. ¿No habrá alguna alianza internacional que se forme para combatir semejante enemigo?
18 / nov / 15: ¿Se pueden cometer más tonterías en poco tiempo, señor Hollande?
Declarar la guerra, exactamente igual que el retrasado mental de Bush después del atentado de las torres, y ponerse a bombardear frenéticamente el frente sirio. Son de esperar los mismos brillantes resultados que los conseguidos por aquel genio político.
Asociarse en esos bombardeos con el demócrata Putin, ayer mismo condenado por todo Occidente como enemigo número uno, y de golpe, entronizado hoy como el mejor y más recomendable de los aliados.
Siguiendo con la lógica bélica, emplear el ejército para una operación policiaca en St.-Denis, creando una atmósfera de golpe de estado militar digna de Pinochet en Santiago de Chile. Así las gentes se van acostumbrando poco a poco a la presencia militar en las calles, cosa que la futura e inminente presidenta de la República, Madame Le Pen, se lo agradecerá efusivamente cuando empiece a bombardear los barrios moros de la periferia parisina.
Puede parecer exagerado pretender que las autoridades de un país como Francia sean capaces de reprimir a su enemigo interior a cañonazos, pero sería olvidar la historia de ese nuestro vecino país. Tomemos el ejemplo de la ciudad de Lyon, pionera en la lucha obrera en Europa, que exaltan los autores con imágenes incendiarias:
“Cuando los proletarios modernos empezaron a darse cuenta y el proletariado urbano de Lyon tocó a rebato las campanas llamando a incendio…” (Franz Mehring, Carlos Marx, p. 389). “La primera llamarada de la lucha de clases en Europa, el levantamiento de los tejedores de seda en Lyon en 1831” (Rosa Luxemburg, 1919). La gran poeta Marceline Desbordes-Valmore asiste a ese levantamiento y queda conmovida por la moderación de los amotinados: “¡Esperábamos todos el pillaje y el incendio, y ni un insulto, ni un pan robado!”. (carta del 3 de enero de 1832). Los levantamientos se repiten en 1834, 1848 y 1849 y se saldan por matanzas de obreros a cañonazos y la "reconquista" de la Croix-Rousse y de toda la ciudad por los ejércitos (20.000 hombres) enviados desde París al mando del mariscal Soult, héroe de Austerlitz y saqueador de Sevilla. De la iglesia gótica flamígera de San Buenaventura, en el corazón de Lyon, no queda en pie más que la fachada, porque los obreros textiles se refugiaron en ella y el bombardeo los sepultó bajo sus ruinas. Sin hablar de las repetidas matanzas perpetradas por Thiers en París durante la primera mitad del siglo XIX.
14 / nov / 15: Ante los atentados de París –como en los del invierno pasado contra Charlie Hebdo–, qué difícil es no contentarse con condenarlos, qué raro es que alguien, más allá de pronunciar palabras de amenaza o de consuelo, trate de buscar las causas de semejantes desastres. Para empezar, y dentro de la actualidad más inmediata, podríamos preguntarnos, como se hace con los chicos que se estaban peleando: A ver, ¿quién ha empezado? En el caso que nos ocupa, el primero en atacar ha sido Francia. Otra cosa es que, con una ingenuidad rayana en la locura y tal vez por no haber leído ni a Maquiavelo ni a Clausewitz, Hollande y su gobierno se pensaran que se podía iniciar una guerra sin que la otra parte respondiera. Claro, como se bombardea en un país muy lejano y desde las alturas de la moderna aviación a reacción, parece que el enemigo, que se ve tan pequeñajo allá abajo o ni se ve siquiera, no podrá hacer mucho más de lo que hacen las hormigas cuando las aplastamos a pisotones. Pero va y resulta que la novedad de estos nuevos ejércitos (valga la redundancia) es que se componen de dos partes muy diferenciadas y complementarias: una, un ejército digamos que convencional, con carros de combate y artillería, que opera sobre el terreno, y otra, mucho más dispersa y secreta, compuesta por terroristas e incluso por kamikazes o suicidas, dispuestos a intervenir en cualquier punto del planeta con kalashnikovs y cinturones de explosivos. Por lo que, a la hora de lanzar una ofensiva militar de tipo expedicionario, sería conveniente prever la reacción de la segunda mitad. Sabido es, de todas formas, y según el parecer de numerosísimos expertos, que al terrorismo nunca se le ha puesto remedio con sólo medidas represivas y aún menos militares. Pero más allá de estas causas político-militares inmediatas, lo que hay que buscar es cuáles son las verdaderas causas que hacen que, dentro de nuestros propios países, haya un caldo de cultivo en el que germina, cobra cuerpo y se desarrolla esta actitud favorable al terrorismo, nacida entre ciudadanos del país de acogida, entre compatriotas en suma. La dimensión internacional del conflicto se traduce y reduce dentro de las fronteras en una guerra civil, que tiene clarísimas causas económicosociales, a las que se añaden otras de tipo racista e islamófobo.
En enero, con motivo de aquellos atentados a los que nos referíamos, escribíamos:
10 de nov de 2015: De regreso de una semanita a remojo en los baños de Alhama de Granada, les cuelgo aquí estas
2 / XII / 15: Dime con quién andas...
"Arabia Saudí homenajea al rey Juan Carlos"
El mismo día, en la prensa:
"Arabia Saudí quiere ejecutar a un poeta palestino por "renegar del islam""
Menos mal que aquí los obispos ya no ejecutan a los poetas apóstatas, porque yo conozco a alguno que reúne la doble condición.
En estos tiempos de secesiones centrífugas, ¿cuál puede ser la panacea contra la dispersión nacionalista y el cemento de la unidad patria? ¡El flamenco!. Recuerdo un estupendo espectáculo de flamenco fusión oído en esta mi ciudad de Granada, con el gran guitarrista Gerardo Núñez, al que acompañaban, entre otros, un guitarrista de Cáceres, un saxofonista flamenco-jazz de Valencia, un contrabajista flamenco de Vitoria-Gasteiz (Euskadi), que hasta se marcó unos pasos de baile, y la gitanaza bailarina, que nos machacó con sus taconeos y sus desplantes, la barcelonesa Carmen Cortés. En cuanto al cajón, ¿no le ven ustedes mucho parentesco con la txalaparta euskaldún? Por si les parece poco, Pamplona-Iruña, en manos hoy día de Bildu, ha celebrado con enorme éxito este año la segunda edición de su pedazo de festival flamenco, el mayor de la mitad norte de la península.
1 / XII / 15: Muchísimos son los ejemplos de lo que el gran y ancianísimo historiador francés Marc Ferro estudia en su último libro L'Aveuglement : Une autre histoire de notre monde, (Tallandier, Paris, 2015). Ceguera ante el cambio climático, la inutilidad o contraproducción de los bombardeos en Siria, las pateras y toda clase de refugiados. En todo momento, el hombre, hasta el más listo, con la realidad ante sus narices, muy pocas veces la ha visto y entendido. Cuenta en su diario Victor Klemperer que, en el año 34, él y todos sus amigos no paran de ver por todas partes signos anunciadores de que el régimen de Hitler ya está por caer, ¡en el año 34!
Por otra parte, y citando a otro buen historiador, seguimos igual que siempre, por lo menos desde 1848, cuando, como bien dice E. Hobsbawm, a los moderados burgueses liberales “les preocupaba muchísimo más el peligro que les podía venir por su izquierda que el de los viejos regímenes.”26 / nov / 15: Y es que no beber nunca vino no es nada bueno. "Le vieux La Rablière but du lait à ses repas toute sa vie. Il avoit été très bon officier, mais un assez méchant homme ; il ne but jamais de vin." Bien claro lo deja el duque de Saint-Simon: malvado porque nunca bebió vino y sólo leche. De ahí a la mala leche no hay más que un paso.
¡Cuánto homo veo por todas partes!
–¿Quiere usted decir, Fray Malaquías, que ve mucho gay, mucho homosexual?
–No, ingenuo Gerineldo, no. Me refiero a que ya teníamos al Homo faber y al Homo sapiens, y en 1938, Johan Huizinga añadió a la colección el Homo ludens; en 1969, el norteamericano George Mallary Masters concluye su estudio sobre Rabelais con las siguientes palabras: "Homo ridens has, in fact, become homo bibens"; en 1972, Walter Burkert se fue al otro extremo y se inventó un Homo necans, nada risueño ni nada juguetón. El italiano Gianni Gennari publica en 2005 un Homo bibens, tan atractivo al menos como el ludens. Bien podría también titularse el estudio del pamplonés Ramón Andrés sobre el suicidio Homo dolens, pero ha preferido llamarlo Semper dolens (Acantilado, 2015). Por cierto, me extraña que las feministas no protesten alborotadamente contra tanto hombre, como si las mujeres no existieran y no se dedicasen a todas esas actividades tan variadas.
25 / nov / 15: ¿Para qué se meterá la gente a hablar de lo que no sabe? Nosotros sabemos que los británicos nada saben ni de cocina ni de gastronomía y lo demuestran en cuantas ocasiones se les presentan, pero creíamos que, tal vez y debido al número de borrachos famosos que han tenido desde Churchill hasta Malcolm Lowry pasando por una legión de alcohólicos escritores y artistas, algo sabrían de la bebida. ¡Pues tampoco! Se me regala un librito, curiosamente editado por Malpaso, titulado Sobrebeber. Son crónicas periodísticas que Kingsley Amis, otro gran borracho, publicó durante años sobre el tema en la prensa de su país. Pues bien, este amable y jocoso cronista, que quiere instruir a sus compatriotas lectores sobre las bebidas del mundo entero, no tiene ni la más mínima idea al respecto, y hasta parece que presume de ello, dejando los conocimientos para los snobs, los listillos, o sea, los entendidos, dignos por serlo de todo su desprecio. Con lo que su libro desacomplejado puede resultar ameno, a condición de no seguir ni uno solo de sus consejos. ¡Es que no da una! Como confiesa que no entiende de vinos y que no le gustan demasiado, recomienda los más baratos, y aún mejor, para acompañar las carnes y las comidas en general, whisky aguado o cerveza. Entonces, entenderá de cerveza. Déjense, lectores, –recomienda el crítico– de todas esas de alta fermentación y otras rarezas : nada mejor que la Carlsberg (« es una bebida formidable »), por cierto mucho más barata. Lo del precio parece una obsesión a lo largo de todas sus páginas, hasta el punto que se pregunta uno si, en vez de inglés, no será escocés. « ¿ La piña colada? » « Os ruego un poco de tolerancia mientras explico que esta pócima desagradable... » « ¿El mezcal?» « Creo que la bebida más repugnante que he probado en mi vida fue una cosa llamada mezcal... ». Habla de whiskys de pura malta, pero desconoce el Lagavulin ; habla de bourbons y desconoce el Four Roses ; habla de ron, y el mejor de todos le parece el Bacardí. Etc., etc. Que un tipo así eructara semejantes sandeces agarrado al mostrador de su pub favorito para no caerse, bien está, pero lo raro es que varios periódicos le abrieran sus páginas y le pagaran por ello.
Quod erat demonstrandum : los británicos son tan ignorantes en estas materias, que ni los editores ni la redacción ni los lectores jamás se escandalizaron ante tamaña ineptitud.
24 nov. 15: ¿Le escandaliza a usted, señor Fraimalaquías, que el artista navarro Abel Azcona escriba en el suelo con 242 hostias consagradas la palabra "Pederastia"?
–Ya lo creo que me escandaliza: que lo llamen "artista". Lo mismo si hubiera escrito "Drogadicto" con 242 aspirinas que "Carnívoro" con 242 rodajas de pepino.
19 / nov / 15: Ya nos lo enseñaban en la mili, donde un servidor llegó a alférez de infantería: "La infantería, la reina de las batallas". Por eso el partido que se juega en París y en Siria presenta de momento el siguiente marcador:
Selección Terrorista: 129 muertos
Aviación Francia-Rusia: 33 muertos
Donde se ve de qué poco sirven los bombardeos aéreos contra los seres humanos en comparación con un buen fusil ametrallador.
Otra arma que mata mucho, aparte la infantería y el terrorismo, es la circulación. En España, el 18 de noviembre, ya hemos conseguido matar en accidente de tráfico durante el año 2015 a 1.003 personas. "Cerca de cinco personas fallecen cada día en un siniestro", informa DIA. ¿No habrá alguna alianza internacional que se forme para combatir semejante enemigo?
18 / nov / 15: ¿Se pueden cometer más tonterías en poco tiempo, señor Hollande?
Declarar la guerra, exactamente igual que el retrasado mental de Bush después del atentado de las torres, y ponerse a bombardear frenéticamente el frente sirio. Son de esperar los mismos brillantes resultados que los conseguidos por aquel genio político.
Asociarse en esos bombardeos con el demócrata Putin, ayer mismo condenado por todo Occidente como enemigo número uno, y de golpe, entronizado hoy como el mejor y más recomendable de los aliados.
Siguiendo con la lógica bélica, emplear el ejército para una operación policiaca en St.-Denis, creando una atmósfera de golpe de estado militar digna de Pinochet en Santiago de Chile. Así las gentes se van acostumbrando poco a poco a la presencia militar en las calles, cosa que la futura e inminente presidenta de la República, Madame Le Pen, se lo agradecerá efusivamente cuando empiece a bombardear los barrios moros de la periferia parisina.
Puede parecer exagerado pretender que las autoridades de un país como Francia sean capaces de reprimir a su enemigo interior a cañonazos, pero sería olvidar la historia de ese nuestro vecino país. Tomemos el ejemplo de la ciudad de Lyon, pionera en la lucha obrera en Europa, que exaltan los autores con imágenes incendiarias:
“Cuando los proletarios modernos empezaron a darse cuenta y el proletariado urbano de Lyon tocó a rebato las campanas llamando a incendio…” (Franz Mehring, Carlos Marx, p. 389). “La primera llamarada de la lucha de clases en Europa, el levantamiento de los tejedores de seda en Lyon en 1831” (Rosa Luxemburg, 1919). La gran poeta Marceline Desbordes-Valmore asiste a ese levantamiento y queda conmovida por la moderación de los amotinados: “¡Esperábamos todos el pillaje y el incendio, y ni un insulto, ni un pan robado!”. (carta del 3 de enero de 1832). Los levantamientos se repiten en 1834, 1848 y 1849 y se saldan por matanzas de obreros a cañonazos y la "reconquista" de la Croix-Rousse y de toda la ciudad por los ejércitos (20.000 hombres) enviados desde París al mando del mariscal Soult, héroe de Austerlitz y saqueador de Sevilla. De la iglesia gótica flamígera de San Buenaventura, en el corazón de Lyon, no queda en pie más que la fachada, porque los obreros textiles se refugiaron en ella y el bombardeo los sepultó bajo sus ruinas. Sin hablar de las repetidas matanzas perpetradas por Thiers en París durante la primera mitad del siglo XIX.
14 / nov / 15: Ante los atentados de París –como en los del invierno pasado contra Charlie Hebdo–, qué difícil es no contentarse con condenarlos, qué raro es que alguien, más allá de pronunciar palabras de amenaza o de consuelo, trate de buscar las causas de semejantes desastres. Para empezar, y dentro de la actualidad más inmediata, podríamos preguntarnos, como se hace con los chicos que se estaban peleando: A ver, ¿quién ha empezado? En el caso que nos ocupa, el primero en atacar ha sido Francia. Otra cosa es que, con una ingenuidad rayana en la locura y tal vez por no haber leído ni a Maquiavelo ni a Clausewitz, Hollande y su gobierno se pensaran que se podía iniciar una guerra sin que la otra parte respondiera. Claro, como se bombardea en un país muy lejano y desde las alturas de la moderna aviación a reacción, parece que el enemigo, que se ve tan pequeñajo allá abajo o ni se ve siquiera, no podrá hacer mucho más de lo que hacen las hormigas cuando las aplastamos a pisotones. Pero va y resulta que la novedad de estos nuevos ejércitos (valga la redundancia) es que se componen de dos partes muy diferenciadas y complementarias: una, un ejército digamos que convencional, con carros de combate y artillería, que opera sobre el terreno, y otra, mucho más dispersa y secreta, compuesta por terroristas e incluso por kamikazes o suicidas, dispuestos a intervenir en cualquier punto del planeta con kalashnikovs y cinturones de explosivos. Por lo que, a la hora de lanzar una ofensiva militar de tipo expedicionario, sería conveniente prever la reacción de la segunda mitad. Sabido es, de todas formas, y según el parecer de numerosísimos expertos, que al terrorismo nunca se le ha puesto remedio con sólo medidas represivas y aún menos militares. Pero más allá de estas causas político-militares inmediatas, lo que hay que buscar es cuáles son las verdaderas causas que hacen que, dentro de nuestros propios países, haya un caldo de cultivo en el que germina, cobra cuerpo y se desarrolla esta actitud favorable al terrorismo, nacida entre ciudadanos del país de acogida, entre compatriotas en suma. La dimensión internacional del conflicto se traduce y reduce dentro de las fronteras en una guerra civil, que tiene clarísimas causas económicosociales, a las que se añaden otras de tipo racista e islamófobo.
En enero, con motivo de aquellos atentados a los que nos referíamos, escribíamos:
"
Impresión contrastada la que me asaltó cuando el domingo 11 de enero, en compañía de unos cuantos amigos
nos unimos a la riada humana de más de 300.000 lioneses que desfilaban por las
calles de la ciudad. Muchísima gente, algo nunca visto, pero... ¡qué poquísima
gente de color! Y es que la unión nacional, el duelo y la defensa de las
virtudes republicanas no se logran por decreto, sino que son el resultado de
una larga paciencia, de una firme voluntad política y de mucha pedagogía. Todo
queda por hacer. La fractura que divide Francia, como cualquier otro país
desarrollado, sigue abriéndose y ensanchándose entre ciudadanos de primera y de
segunda, que van siéndolo cada día más de tercera. Y hasta la geografía marca
claramente estas fronteras con el grueso trazo de las rondas, circunvalaciones
o periféricos que separan los centros de las banlieues o suburbios. La explosión se produce cuando los dos
componentes del explosivo entran en contacto. La juventud excluida y frustrada,
lista para engancharse a cualquier causa rebelde, encuentra en su barrio, o
mucho más aún en la cárcel, auténtica mezquita y madraza islámica, al pescador
de almas que sabe ponerle letra a su rap,
encauzar el odio y prometer maravillas ultraterrenas"
Sin querer presumir de profeta, lo que entonces se intuía, ahora nos salta a los ojos.
Para terminar, las izquierdas son doblemente culpables, en dos etapas sucesivas. Primero, al renunciar a su misión, iniciada con éxito en cierta época no lejana en Francia, de mejorar las condiciones de vida de esos barrios y esas clases marginales, misión que corresponde a los partidos de izquierda en el poder; y en un segundo tiempo, al no canalizar el descontento generado por ese abandono, dejando el campo libre a todos los extremismos, islámico o fascista islamófobo, misión que debería corresponder a los militantes de base de los partidos de izquierda.
Para terminar, las izquierdas son doblemente culpables, en dos etapas sucesivas. Primero, al renunciar a su misión, iniciada con éxito en cierta época no lejana en Francia, de mejorar las condiciones de vida de esos barrios y esas clases marginales, misión que corresponde a los partidos de izquierda en el poder; y en un segundo tiempo, al no canalizar el descontento generado por ese abandono, dejando el campo libre a todos los extremismos, islámico o fascista islamófobo, misión que debería corresponder a los militantes de base de los partidos de izquierda.
10 de nov de 2015: De regreso de una semanita a remojo en los baños de Alhama de Granada, les cuelgo aquí estas
Estampitas alhameñas
Tiempo
primaveral, salvo la gama de amarillos por las copas.
Siguen
con la almendra. No es que sigan desde el año pasado, pero sí desde meses, ya
que la última vez que estuvimos a remojo era por septiembre, y ahora, en
noviembre, aún están llevando sacos y sacos en remolques y camioncejos a la
planta descascaradora.
Desde
la ventana de nuestra magna suite, se oye el continuo rumor del riachuelo, y
entre otros trinos y gorjeos, un curioso canto entre mirlo y gallina. Es el
parloteo que consigo mismo se trae, para acompañar su ajetreo por las ramas de
un tilo, una ardilla blanca y negra.
Hay
emigrantes en el pueblo que hablan quechua entre ellos.
Hay
curistas de todas partes, hasta una brasileña venida de Suiza.
Hay
muchos abuelos del Imserso que juegan al dominó, al parchís y a las cartas, que
se empapuzan con muy buen apetito a toda hora; que, por la noche, bailan
pasodobles en el salón del balneario.
En
cuanto a lecturas recientes (policiacas, que las ha habibo de otros géneros),
proclamo: Cuán distinto el verborreico Lorenzo Silva del sobrio M. Y. Joensuu.
¿Así de redichos hablan los guardias civiles españoles? No me había fijado
hasta ahora, voy a tener que prestar atención. La verborrea del narrador –que,
para colmo es el protagonista guardia civil que habla en primera persona– va
hasta la comparación homérica: "Disfrutaba de la conducción como un niño
con las zapatillas de su jugador de fútbol preferido, tras forzar a sus padres
a desperdiciar cincuenta euros en satisfacerle el antojo". Lo que tiene de
extraordinario el finlandés es que, frente al planteamiento clásico y por lo
demás interesante de un Silva dedicado a encontrar el culpable de un crimen
cometido al abrirse el libro, al criminal escandinavo lo conocemos desde la
primera página y lo vamos a conocer tan bien como al policía. Al final incluso,
como en varias de sus novelas, el poli fracasa en su intento y el asesino se
escabulle, algo bastante menos clásico que el planteamiento anterior. ¿No es
una gran novedad esto de que lo que apasiona al lector es la motivación y la
sicología de ambos contendientes, tan apasionantes una como otra, y el que no
sepamos hasta última hora cuál será el resultado de la contienda?
El ejemplo más llamativo de esta limitación quizás sea el citado en la página 112 (ed. Alianza, 1972), cuando, de toda la espantosa I Guerra mundial, todo lo que el sabio parece retener en beneficio de su teoría es que, al igual que en los antiguos torneos entre paladines, los ases de la aviación se retan a duelos aéreos por correo. ¿A eso se reducen los largos años de la guerra del 14, a esa anecdotilla deportiva de fair play entre señoritos? Todo lo que está pasando por debajo de las alas de estos acróbatas, las horribles matanzas con gases en las trincheras, esa carnicería programada al servicio de intereses económicos muy concretos ¿responde a la explicación del instinto lúdico del hombre, halla su motivación en la búsqueda de la gloria, en el gusto por la competición y en el carácter sagrado de toda actividad humana? ¡Un poco de seriedad, por favor!
Tachaba yo al maestro Huizinga de poco marxista, y no es que tan sólo fuera descuido suyo o efecto de su ciego sometimiento al tema de su estudio. Páginas más adelante (p. 123), tropiezo con esta elocuente expresión: "La doctrina anticuada que considera las condiciones económicas como la fuerza motora de la historia..."
25 de octubre del 15: ¿Aún existe un pensamiento anarquista? Pues sí, pero donde menos se piensa: ¡en EEUU! No olvidemos que Noam Chomsky se declara anarquista socialista, próximo al anarcosindicalismo. Pero ahora descubro a otro más joven, David Graeber, autor del que parece ser un estudio apasionante sobre la burocracia, The Utopia of Rules. De esta plaga, que nos invade y asfixia como nunca en la historia, ningún país se libra por ultraliberal que se declare. Y así, es curioso observar, como nos informa dicho antropólogo norteamericano, que, tras la caída de la URSS, la burocracia creció en Rusia en... ¡un 25%! Al bueno de Graeber, sus posiciones y sus enseñanzas hicieron que la universidad de Yale lo expulsara de su claustro, siendo acogido posteriormente en Londres.
Correspondencias entre madres e hijas. Muy conocida es la que dirigió Doña Madame de Sévigné a su señora hija, condesa de Grignan: 764 epístolas. No sé si fueron tantas las que Sido, la madre de Colette, envió a su escritora hija, pero sin duda de tan alta calidad como las escritas por su predecesora en el siglo XVII. A la vista de los fragmentos que publica la hija en algunos de sus libros, y, en especial, en La naissance du jour (1928), nos preguntamos con Colette: "De toutes les deux, quelle est le meileur écrivain?".
24 / sep / 15. Y volviendo –como decíamos el 30 de agosto– sobre los pocos que mueren por cornada de toro (más cornadas da el hambre), lo que sí que habría que prohibir es la peregrinación a La Meca. ¿Saben cuántos peregrinos han muerto por estampida desde el año 1987, o sea en 28 años? Parece mentira, o más bien parece una guerra mortífera, pero, sumando los de las peores catástrofes espirituales que han sufrido en aquella ciudad santa, se alcanza la cifra de
¡¡3.771 muertos!!
Terribles son las epidemias de estampiditis, que tanta mortandad causan por doquier, a menudo en el fútbol, pero la variedad de estampidinitis musulmana, que tales estragos causa en el Medio Oriente, parece ser la más virulenta de todas. Por cierto, que si las autoridades del turbante "sólo" admiten entre 700 y 900 víctimas mortales para este último apretujón, las agencias internacionales de noticias elevan la cifra a 1849. Con lo que la cifra anterior hay que revisarla muy al alza.
19 / sep / 15: ¿Por qué detestarán tanto el sol los andaluces? No lo entiendo. Toda su imaginería publicitaria, folclórica, artística y liteararia gira en torno al astro brillante, y ellos mismos, de palabra, no paran de cantar sus elogios y de considerarse privilegiados respecto al septentrional resto del mundo y del país, “que tanto nos envidia por ese privilegio del que gozamos". Pero, en realidad, siempre están escondiéndose de él, huyendo de él, protegiéndose de su ardor en cualquier estación del año, interponiendo toldos, lonas, persianas, cortinas y toda clase de obstáculos para que no se cuele el más mínimo rayo de tan cruel enemigo y hiera sus cutis sensibles. ¿Han heredado ese horror y esa alergia de los moros del desierto? Es más, no sólo en la práctica, también en su diario conversar se refleja esa fobia. Frente al discurso oficial, el andaluz pasa su tiempo quejándose del calor del verano, algo a lo que debería estar ya acostumbrado desde tiempos de la Reconquista, y quejándose del calor del otoño y del de la primavera, y del sol, y del cielo raso y de la sequía y de la falta de lluvia. No vayan a creer que esto es cosa de labradores, no. Notarios, párrocos, geólogos o camareros, todos por igual, entonan el mismo treno desde la tenebrosas grutas en que han convertido sus interiores. ¿Exagero? Podría empezar a citar uno a uno todos nuestros amigos y conocidos, vecinos y ciudadanos que, durante todo el año, a todas horas del día, viven en la oscuridad o en la penumbra iluminándose con luz eléctrica. Lo único que debe de gustarles del sol es la sombra. Quizás lo que echan de menos en tierras menos luminosas no sea la luz, sino el contraste, lo oscuro de las sombras que el sol violento proyecta. Así, siempre hay motivo para quejarse: porque hay mucho sol, o porque no lo hay bastante y todo resulta demasiado gris. Así se entienden las cuevas de Sacromonte, de Guadix o tantas otras, auténtico hábitat ideal del andaluz, la caverna platónica desde la que, a lo lejos, se columbra un espacio abrasado del que uno se ve libre en su refugio antiaéreo. Al igual que Lucrecio o que Dickens, muy epicureamente, la belleza del sol, como la del mar tempestuoso o la lluvia y el vendaval, es algo de lo que se goza negativamente, en el puerto, a la sombra, al amor de la lumbre o entre las sábanas.
De los andaluces se puede decir lo que Bohumil Hrabal dice de los pájaros:
Hace tiempo creía
que por la primavera, al alba,
los pájaros recibían con su canto
el sol y la luz.
Ahora sé
que durante esos pocos minutos matinales
gritan del horror que les provoca la luz.
13 / 9 / 15: Que no tenga ninguna prisa Carlos, príncipe de Gales, por heredar a su longeva madre, que aún no ha batido ésta el récord de 68 años de reinado del emperador Francisco José de Austria; y que vea lo que le pasó a aquel sobrino heredero por tener tanta prisa, que murió en accidente de coche por las calles de Sarajevo. Así, más le vale conducir despacio y llevar cristales blindados en el coche. Si a aquel pobre Francisco Fernando parece que lo asesinaron un poco, también hay pruebas y testimonios de que circulaba a demasiada velocidad en su cacharromóvil Graf & Stift. Como dice Florian Illies: "Si F. F. tiene que pasarse la vida entera esperando, al menos que no sea en la carretera" (1913).
12 / sep / 15: Para un atlas de pecados nacionales. Siempre se ha afirmado que el de los españoles es la envidia. Así lo corrobora, entre otros, Fernando Díaz-Plaja en su ya clásico Los españoles y los siete pecados capitales (1966). El mismo autor, orientando su lupa hacia el vecino país, concluye en El francés y los siete pecados capitales (1980), que el verdadero morbo gálico es la avaricia. George Orwell, en un ensayo sobre Gandhi de 1948, completa el panorama citando a su compatriota E. M. Forster, para quien "el vicio indio por excelencia" es "la suspicacia maníaca". Por su parte, Orwell lo compara con la hipocresía para el británico.
6 / sep / 15: Existía aquel ingenioso trilema italiano sobre el fascismo, que siempre excluía uno de los tres términos que lo componían –fascista, inteligente, honrado–, admitiendo en cambio toda clase de combinaciones binarias. Ahora hay otro, muy de actualidad, acuñado por el economista turcoamericano Dani Rodrik en su libro La paradoja de la globalización. No se puede tener a la vez globalización económica, democracia política y soberanía nacional, o popular.
3 / 9 / 15: Lo mismo ocurre con la compasión hacia los animales. También es un sentimiento muy reciente, y si existe el ilustre y precoz precedente de Nietzsche, abrazado en Turín al cuello de un caballo de tiro moribundo, todavía en tiempos de nuestra propia infancia o juventud, los compañeros del hombre se llevaban muchas más pedradas y latigazos que caricias. Lo mismo ocurre con los toros. Ahora está de moda oponerse a la corrida por animalismo, o por nacionalismo regionalista anti español, que son dos causas distintas y ambas muy presentes, incluso tal vez solapadas; pero hace bien poco, como todos sabemos, los intelectuales y artistas más progresistas del mundo mundial eran apasionados taurinos casi sin excepción. Un ejemplo que nos llega ahora, también de lo más elocuente por lo aparentemente paradójico, es el de la severa protofeminista, existencialista y luego maoísta doña Simona de Buen Ver, alias Simone de Beauvoir.
De ella cuenta Manuel Arias Maldonado en Revista de Libros de este mes:
"En el verano de 1955, se fueron de vacaciones a España, recorriendo el país al volante por una razón acaso inesperada: su afición a las corridas de toros. Había sido ella [Simone], según él [Claude Lanzmann, el cineasta, su amante por entonces], quien tomara la decisión de seguir a los dos grandes matadores del momento, El Litri y Julio Aparicio, durante su temporada veraniega. Así que los vieron torear por toda España, con tal entusiasmo que se hizo necesario adquirir algunos souvenirs, como cuenta Lanzmann:
"La afición que los dos compartíamos había llegado a tal punto que el mero espectáculo no nos satisfacía: necesitábamos pruebas tangibles que nos permitieran imaginarlo durante los meses de invierno, por eso comprábamos por donde pasábamos los carteles de aquella temporada para llevárnoslos a Francia. Con ellos podíamos cubrir los altos muros del taller que el Castor acababa de comprarse en el número 11 bis de la rue Schoelcher con el dinero que el premio Goncourt de 1954, concedido por su obra Los mandarines, le había hecho ganar, y no imaginábamos ornamento más adecuado para revestir las amplias paredes uniformes de aquella nueva vivienda."
Lo que el propio Arias Maldonado comenta con muy buen juicio:
"Pero, ¿cómo es posible? ¿Simone de Beauvoir, madre del feminismo moderno y emblema del progresismo, disfrutando de la fiesta nacional en la España de Franco? Sorpresas te da la vida, como dice la canción. Sin embargo, si dejamos a un lado la cuestión española, como por lo demás hicieron tantos socialites de la época, quizá no haya nada de extraño en que una filósofa feminista pudiera disfrutar con una corrida de toros allá por 1955, cuando los críticos de la tauromaquia eran aún muy escasos. Dicho de otra manera, los valores dominantes de la época no contenían una preocupación especial por el sufrimiento animal, recién salida como estaba –la propia época– de una serie de calamidades que habían llevado hasta extremos antes insospechados el sufrimiento humano."
1 de sep.: Parece que el 5 de enero de 1757 se procedió en París al último descuartizamiento legal de la historia, suplicio y ejecución que, como cuenta entre otros Casnaova, dichoso espectador del espectáculo desde una ventana alquilada, duró sus buenas cuatro horas pese al esfuerzo de cuatro caballos debidamente azuzados en cuatro direcciones opuestas: algo así como una rosa de los vientos que simbolizara los cuatro puntos cardinales. El simbolismo se completa al exponerse a continuación los cuatro cuartos en las cuatro puertas principales de la ciudad. El desgraciado reo no había hecho más que clavarle un poco una navajilla al pedófilo rey Luis XV, sin intención alguna de asesinarlo. Ahí se ve cómo todo es relativo, y hasta qué punto la guillotina, que ya se cierne en el horizonte de esa misma plaza parisina, será un notorio progreso de eficacia, rapidez y humanidad. También merece recordarse que esa "humanitaria" guillotina, que llegó a manejar, ya muy viejo, el mismo verdugo que actúa en 1757, prestó leales servicios hasta la abolición architardía de la pena de muerte en Francia ¡en 1981! El último verdugo francés declaraba años más tarde en entrevista al Nouvel Obervateur que "en fin de cuentas, sentir compasión, piedad por alguien son sentimientos muy recientes."
Ese descuartizamiento tan aparatoso y lento lo resolvían en la Antigüedad de forma muchísimo más económica y expeditiva, y por último menos cruel, ya que como cuenta Edward Gibbon en 1776, en tiempos del emperador Aureliano (siglo III), se ataba el cuerpo de la víctima a los troncos flexibles de dos árboles cercanos forzados a curvarse, se los soltaba luego y, funcionando como doble catapulta al enderezarse, desgarraban el cuerpo en dos o más trozos.
31 / ag 7 15: La mencionada corrección política lleva, junto al ridículo, al pleonasmo y la perífrasis. Buen ejemplo de ello es el llamar Estado español a lo que llamábamos España o comunidades autónomas a las regiones. Otro buen ejemplo es el del "ser humano" que debe sustituir, como seguramnete saben ustedes, al machista y dsicriminatorio "Hombre". Nunca deberemos ya hablar de cocodrilos sino de seres cocodrílicos, o de cocodrilos y cocodrilas; y al igual haremos con el salmón ahumado, el cerdo ibérico, el jilguero, el anofeles o el bonito del norte.
La policía ucraniana, después de sufrir 91 bajas, un muerto y 90 heridos, en manifestación celebrada hoy ante el parlamento de Kiev, solicita una tregua mientras convoca con toda urgencia oposiciones para cubrir 91 plazas en el cuerpo. Se ruega a los descontentos repriman su cólera hasta que la policía haya podido cerrar filas.
30 / ag / 15: Con el muerto de hoy por embestida en un encierro de un pueblo de Valencia, ascienden a 74 los muertos en fiestas taurinas durante quince años. ¿Qué aguardan las autoridades competentes de la nación para prohibir durante los fines de semana la circulación en carretera?
_¿Por qué dice usted eso, don Malaquías?
–Por que los accidentes de tráfico durante este verano se han llevado la vida de 225 personas.
Ya de paso, prohibiría también las pirotecnias.
***
De cómo la corrección política contribuye a atontarnos
y, sobre todo,
a distraernos de los auténticos problemas
29 / ag / 15: El mismo día en que más de setenta cadáveres de emigrantes, entre ellos varios de niños, aparecen pudriéndose en un aparcamiento de una autopista austriaca y centenares de candidatos a la emigración naufragan y se ahogan frente a las costas libias, cuando asistimos indiferentes a este cotidiano genocidio perpetrado en la más absoluta impunidad, ¿de qué se ocupa la Comisión de Naciones Unidas para la Eliminación de la Discriminación Racial? De un problema mucho más urgente. En un informe, auspiciado por el Alto Comisariado de la ONU para los Derechos Humanos, la Comisión recomienda al Gobierno holandés que suprima la figura del criado negro de las cabalgatas que en este país acompañan la llegada de San Nicolás el 5 de diciembre. ¿Cuál es el crimen en el que incurren desde siglos los holandeses? Su Zwarte Piet, 'el negro Perico', risueño y jovial, lleva bombachos, turbante con plumas, pelo rizado y un pendiente dorado en la oreja. O sea, igual que nuestro rey Baltasar y toda su comitiva de negros, sin los que nuestras cabalgatas del 5 de enero perderían mucho de su atractivo. ¿A qué aguarda esa bendita comisión para prohibírnoslo y obligarnos a reemplazarlo por una reina maga con pinta de ejecutiva? ¿Qué decir de las fiestas de moros y cristianos, en que siempre pierden los primeros? ¿No es tiempo ya, en aras de la igualdad, que los moros les metan una goleada a los cristianos y los corran a trabucazos hasta Covadonga? ¿Cómo se consiente aún que, en Jaca (Huesca), fiesta de este tipo la más septentrional de España (perdón, del Estado), paseen los cristianos las cabezas de los moros decapitados en lo alto de sus picas?
No quiero acumular más ejemplos porque estas páginas pasarían a engordar como un listín telefónico. Sólo uno, de cuya existencia me acabo de enterar. La A.P.A., Asociación de Padres de Alumnos española, advirtiendo a tiempo su pecado de desigualdad, cambió su sigla por la mucho más correcta de AMPA (Asociación de Madres y Padres de Alumnos), con lo que todo miembro pasó en adelante, prosódicamente, a formar parte del hampa, a ser unos putos hampones. Perdón, ¡putas hamponas y putos hampones!
***
En el capítulo de la fauna que vive y prospera en esta casa (*), que incluye mamíferos, aves, insectos, arácnidos, moluscos y reptiles, va a haber que abrir un subcapítulo o apartado en letra pequeña sobre los animales que anidan entre nuestros muros. No tengo constancia de los nidos que hormigas, lagartijas, mosquitos, gorriones, caracoles, cigarras, salamanquesas o saltamontes habrán instalado en cualquier rincón invisible a nuestros ojos, aunque sí vemos sus efectos en su proliferación. Dos especies empero han montado su guardería infantil a nuestra vista, y ambas en el mismo lugar aunque no en el mismo momento. Cuando a comienzos de este verano de 2015, descorrí por primera vez la cortina lateral que protege de los rayos matinales nuestro balcón-terraza al que da la cocina, descubrí entre sus pliegues nada menos que dos colmenillas de avispas, del tamaño cada una de una hermosa pera, que allí se habían afincado y adherido con resistente cola de fabricación propia. Corrí a buscar mi bomba insecticida, rocié con ella ambos minuciosos edificios, e innúmeros insectos de todas las edades cayeron de inmediato heridos por el rayo, mientras los adultos más rapidos huían despavoridos. Lo más parecido al efecto de las bombas de neutrones. Limpia la arquitectura de su población, y añadiendo al genocidio el crimen contra la cultura propio del EI, arranqué de la lona las dos lapas, cuyo pedúnculo dejó allí indeleble huella, y tras asombrado examen de su perfección, las arrojé al cubo de la basura.
Hoy, 27 de agosto del mismo año, en que el calor vuelve a apretar tras un breve respiro de dos o tres días, al iniciar la cotidiana labor de descorrer las cortinas, descubro para mi sorpresa unas manchas oscuras, ciertas adherencias, y apenas empiezo a sacudirlas con la mano, tiznando por cierto la lona, oigo un aleteo y veo a una oscura avecilla que sale disparada volando. O sea que no sé qué pajarillo, que ni tiempo me ha dado a identificar, colándose sin duda por lo alto del cucurucho que forma la cortina plegada y ceñida por el medio con una cinta, había escogido el sombrío y protegidísimo espacio para establecer allí su domicilio y casa cuna. Mas, me pregunto, ¿cómo así, en esta época del año y no en primavera? No sabemos si volverá otro día a intentarlo, pero, por si acaso, nos hemos apresurado a plegar la lona y anudarle el cíngulo que cierra su fondo. Ya comprendo que ahora, tras haber cometido genocidio y destrucción de monumentos históricos, se me acusará de racismo y discriminación poíticamente incorrectos, al aplicar tan distinto rasero a pájaros y a avispas.
Por último, he de añadir que, en materia de sustos propinados a animales ocultos, aparte estos dos relatados, casi diariamente siembro el pánico a la hora del riego entre la población reptil. En cuanto comienzo a dispensar mi lluvia generosa sobre las plantas, siempre hay una que otra salamanquesilla que huye a escape de la ducha, también a veces alguna lagartija rabilarga. Pero ayer, yendo con mi regadera a cuestas hasta casa de una vecina francesa que está de vacaciones en la región de Toulouse, a regar las escasas plantas de su entrada, me sale de debajo de la fronda un gato negro que allí se había refugiado de los rayos del sol. La próxima vez llevaré un rifle por si me sale una pantera.
–––––––
(*) No se olvide que si en esta casa habita la Fauna, en la vecina habita la Flora, Flora Fiel, esposa de Alfonso Martínez Foronda, profesora de Historia en el Instituto de Albolote.
Hoy, 27 de agosto del mismo año, en que el calor vuelve a apretar tras un breve respiro de dos o tres días, al iniciar la cotidiana labor de descorrer las cortinas, descubro para mi sorpresa unas manchas oscuras, ciertas adherencias, y apenas empiezo a sacudirlas con la mano, tiznando por cierto la lona, oigo un aleteo y veo a una oscura avecilla que sale disparada volando. O sea que no sé qué pajarillo, que ni tiempo me ha dado a identificar, colándose sin duda por lo alto del cucurucho que forma la cortina plegada y ceñida por el medio con una cinta, había escogido el sombrío y protegidísimo espacio para establecer allí su domicilio y casa cuna. Mas, me pregunto, ¿cómo así, en esta época del año y no en primavera? No sabemos si volverá otro día a intentarlo, pero, por si acaso, nos hemos apresurado a plegar la lona y anudarle el cíngulo que cierra su fondo. Ya comprendo que ahora, tras haber cometido genocidio y destrucción de monumentos históricos, se me acusará de racismo y discriminación poíticamente incorrectos, al aplicar tan distinto rasero a pájaros y a avispas.
Por último, he de añadir que, en materia de sustos propinados a animales ocultos, aparte estos dos relatados, casi diariamente siembro el pánico a la hora del riego entre la población reptil. En cuanto comienzo a dispensar mi lluvia generosa sobre las plantas, siempre hay una que otra salamanquesilla que huye a escape de la ducha, también a veces alguna lagartija rabilarga. Pero ayer, yendo con mi regadera a cuestas hasta casa de una vecina francesa que está de vacaciones en la región de Toulouse, a regar las escasas plantas de su entrada, me sale de debajo de la fronda un gato negro que allí se había refugiado de los rayos del sol. La próxima vez llevaré un rifle por si me sale una pantera.
–––––––
(*) No se olvide que si en esta casa habita la Fauna, en la vecina habita la Flora, Flora Fiel, esposa de Alfonso Martínez Foronda, profesora de Historia en el Instituto de Albolote.
12 / ag / 15: ¿Y si, de hecho, W. G. Sebald, pese a
su serena apariencia, estuviera más loco que Robert Walser? Claro que tampoco
tenemos por qué pensar que quien viaja en solitario, visita iglesias y
jardines, deja pasar horas y horas sentado en un banco o postrado en el lecho
de su alojamiento, padece delirios, alucinaciones y toda clase de obsesiones es
el escritor bávaro, sino un personaje creado por él. Pero ¿qué es lo que tienen
estos escritores semiautobiográficos que nos hacen dudar de la identidad del yo
y caer en la trampa que nos tienden? Jamás pensaríamos que los locos que nos
cuentan sus locuras en primera persona en las novelas de los británicos
Murdoch, Amis, McEwan o Banville son trasunto de sus autores, sino su libre
creación. Sutil invento el de estos otros narradores tan característicos de
nuestra última modernidad que saben borrar las fronteras. Ni siquiera tienen
que recurrir, como Orhan Pamuk, a llamar al personaje con el nombre del autor.
Y hablando de fronteras, ¿cuál es la que separa un género de otro, no sólo la
autobiografía o crónica viajera de la novela, sino también la policiaca o negra
de la otra? ¿Por qué las novelas del finlandés Matti Yrjänä Joensuu se publican en
colecciones especializadas como, por ejemplo, la Série Noire de Gallimard, y en cambio, el relato de un crimen por
el asesino en El libro de las pruebas de
John Banville se consideraría sacrílego que lo incluyeran en aquel modesto catálogo? El uno, estampillado para siempre con la marca del oprobio, jamás podrá alzarse por encima de los límites de su casta; mientras que el segundo, escriba lo que escriba, nunca descenderá ya de su Olimpo.
Para complicar más el asunto, cuando al protagonista-narrador de la novela de Sebald, Vértigo (1990), le preguntó su hotelera de Limone sul Garda qué estaba escribiendo, éste le contestó "que se trataba de una novela policiaca". Por último, señores míos, este deambular sin rumbo ni meta por las ciudades, este dejarse llevar por las circunstancias u algún oculto móvil, este atar cabos sueltos (con nudos flojos) asombrándose a cada paso del azar objetivo y las coincidencias, ¿no es todo ello muy surrealista, heredero directo de aquellos sus padres fundadores?
10 / ag / 15: Desde la perspectiva de George Orwell en 1946, las profecías pesimistas, maquiavélicas y desoladoras de un James Burnham y su libro The Managerial Revolution (1941) parecen poco dignas de fe. Sin embargo, visto desde hoy día, ¿qué mejor prueba de la pertinencia de sus pronósticos que la China actual, pronto primera potencia planetaria, estado en absoluto democrático, pero tampoco socialista o liberal, regido por una élite férrea exclusivamente preocupada por la conservación de su poder? Como, por otra parte, aun sin llegar a tales extremos, nuestra amada Europa, se ha convertido, como la califican todos los analistas, en un gobierno de banqueros sin ninguna legitimidad democrática, ¿cómo no darle doblemente la razón a aquel pájaro de mal agüero un poquillo filonazi?
Cuando tanto chorizo de altos vuelos pasea su libertad por las calles de este país, un ladronzuelo ha sido condenado a cinco años en Alicante por robar 20 euros. Lo que sale, si no me equivoco, a año de cárcel por cada cautro euros robados. En buena lógica, los Urdangarines, Ratos, etc. deberían verse condenados a miles y miles de años de presidio y no salir de él nunca jamás. "La Audiencia de Alicante ha confirmado una pena de cinco años de cárcel impuesta a un hombre que, con el rostro oculto tras un pasamontañas y provisto de un arma blanca, robó 20 euros a un cura cuando éste se encontraba rezando en una parroquia." La Audiencia Nacional nos envía un requerimiento por el que se nos obliga a anular la "odiosa e injustificada comparación", dado que ni Rato ni Urdangarín ni tantos otros que hacen cola llevaban pasamontañas ni andaban asustando a párrocos durante su oración.
En todo caso, apuñalar a su pareja sale mucho más barato que robar a un cura: "Condena de 11 años y medio por matar a su pareja con 19 puñaladas". Calculen, lectores, y verán cómo salen ganando.
8 / ag / 15: ¡ Mucho ojo con las lecturas! Tal vez sea más peligroso el oficio de bibliotecario que el de la guerra. Dos graciosas anécdotas que cuenta el duque de Saint-Simon el mismo año 1704 parecen probarlo. A raíz del esfuerzo que hace por alcanzar un grueso tomo en lo alto de una estantería, operan del brazo a un padre predicador, el abbé Boileau, y se les muere. En cambio, Rivaroles, teniente general de los ejércitos del rey, recibe un cañonazo en una pierna, pero era de palo. Así que se levanta del suelo riendo y exclama: “¡Qué tontos, qué manera de disparar en balde!. No saben que tengo otras dos en la maleta.”
Y volviendo sobre el "adulterio lector" (© Estrada), ¿cómo no serle infiel a John Banville y engañarlo con Albert Camus, cuando el protagonista de El libro de las pruebas (1989) registra fríamente desde su celda: "Hoy me comunicaron que mi madre ha muerto"? Suena como un homenaje, cita, guiño o collage.
6 de agosto: Puede que nuestro admirado Cripure (Louis Guilloux, Le Sang noir, 1935) deba bastante al profesor Unrat (Heinrich Mann, 1905), sobre todo en sus relaciones de uno y otro con el medio docente y la población exterior, en sus respectivos motes que desbordan del marco escolar y en el ambiente provinciano asfixiante. Pero, frente al pobre Cripure, Unrat, que odia a todo el género humano y en especial a sus alumnos, triunfa y doblega a la ciudad toda a sus pies. Es él, aún más que la descocada cocotte de su mujer, nueva Nana de Zola, quien corrompe y pervierte toda la pequeña sociedad: "Tenía sometida y bajo el yugo a toda una ciudad."
A ambos se les tilda de "anarquistas", pero el uno es un moralista austero, el otro un nihilista infernal. Unrat no es la víctima de una fría vampiresa, como deja suponer la película El Ángel azul de Joseph von Sternberg (1930), el parangón de masoquistas sometidos, juguetes en manos de la déspota. Su inocente vampiresilla Fröhlich no es sino el arma que utiliza el "tirano" en su empresa de demolición y venganza, al igual que el juego o el alcohol. Tiene mucho más de un Dr. Mabuse, esa otra gran figura del cine alemán cuya primera aparición en pantalla es de 1922, o de un Mephisto, que del pedagogo francés o del humillado profesor del cine alemán. Figura romántica altamente germánica, es víctima explícita de "una maldición" que lo condena a la infelicidad por el odio.
Conforme crece el delirio destructor del personaje, más expresionista se hace la novela, con llamativos rasgos kafkianos. El narrador lo dscribe como "algo a medias entre una araña y un gato […], con los tentáculos enarcados..."
Habrá que leer lo que dice él el agudo Siegfried Kracauer, que seguro que lo relaciona con el posterior nazismo. Al fin y al cabo, también la gran novela de H. Mann El súbdito (1914), retrato de la sociedad guillermina, se ha visto como una profética visión del triunfo de Hitler.
Consultado don Siegfried, claro que habla mucho más de la peli que del libro, tan distinta una de otro. Pero aun así, muy aprovechable es todo lo que dice sobre la "regresión", "la radical inmadurez del pueblo alemán", los males que aquejan a aquella sociedad y que preparan efectiva e irremediablemente la llegada del nazismo.
31 de julio del 15:
¡Pobre Lorca! Siguen asesinándolo. No hay más que ver cómo lo trataron anoche estos catetos de Granada en el espectáculo de tablao del Sacromonte para turistas japoneses que dieron en el requeteprestigiosísimo teatro al aire libre del Generalife. ¡Qué caída en picado desde el montaje con el mismo título –"Poeta en Nueva York"– que Blanca Li presentó en 2007! ¿En Nueva York? ¿Poeta? ¿Qué poeta? La consabida zambra estrepitosa, con mucha sangría y el autobús en la puerta esperando, que todas las noches organiza esta artística ciudad por doquier para sus visitantes, perdón, para sus clientes.
30 de julio de 2015:
ADULTERIO LECTOR y RETIRADA MILITAR :
Si, como dice Ezequiel
Martínez Estrada, práctica adúltera atenuada es la de pensar en otras lecturas
distintas a las que uno está leyendo, ¡cuán adúltero se siente uno inmerso en las
tremendas novelas masoquistas de desastre y retirada militar! Por ejemplo La Débâcle de Zola, (1892), que tanto
hace pensar, aunque sea posterior, en La
Semaine Sainte (1958) de Louis Aragon! Huye en ésta Luis XVIII del avance de Napoleón I, y
huye Napoleón III de los prusianos en la de Zola, ambos bajo la lluvia y el mal
tiempo (como Vigny a caballo en su Servitude
et grandeur militaire (1835), que eso de la lluvia militar es otro tema
fecundo para otra antología), pero también bajo el miedo al enemigo que les
pisa los talones. Lo que más impresiona es que el pobre enfermo Badinguet, o
Napoleón Chico, se vea obligado a jugar al escondite con los prusianos sólo
porque, desde París, le obliga a hacerlo su granadina esposa y emperatriz
Montijo por salvar la dinastía. —”Tú, muere en campaña, de cólico renal o de heroismo,
que así tu hijo y yo seguiremos reinando en la corte; si te vuelves por aquí,
seguro que tenemos una revolución que acaba contigo, con la monarquía y con todos nosotros.” Y el
que el pobre viejo acepte, en vez de regresar para meterse en la cama en su
alcoba de palacio, resulta de un heroico, resignado y shakespeareano, que
seguro que pocos lectores han admirado como yo en una novela que todos
concuerdan en encontrar bastante mala. Añádase que también los rusos de Vasili
Grossman, cuyos reportajes bélicos leí gracias a la recopilación de Antony
Beevor, también huyen frente a los alemanes en 1941 y 1942 hasta el Volga y
verán que el adulterio lector se nutre de múltiples y nada sincrónicas
desbandadas. Por si fuera poco todo ello, al leer hoy Expiación de Ian McEwan (2001), ¿cómo no recordar todas esas
catastróficas retiradas? Me hace pensar en la ya muy elogiada primera parte de
la Suite française (1942) de Irène
Némirowski; salvo que aquí, junto a tanta débâcle
francesa, se trata del desastroso episodio británico de Dunkerque en la II
Guerra Mundial; y si sórdido nos parecía lo ocurrido en la huida de París,
pocas veces se habrá alcanzado tal grado de bajeza e inhumanidad como el del
linchamiento de un pìloto de la RAF a manos de sus compatriotas de otros
cuerpos, al hacerlo responsable, al desdichado inocente, de los bombardeos
sufridos por parte de la Luftwaffe.
Aun sin esta
brillantísima secuencia militar, la novela de McEwan es de las que convocan
innúmeros recuerdos lectores. Toda la narrativa anglosajona se da cita en sus
páginas, dese Jane Austen, las Brontë y Forster hasta Henry James y D. H.
Lawrence, sin olvidar en materia de reuniones familiares en mansiones patricias
a Wodehouse y a Agatha Christie, y en cuanto a la chiquillería traviesa, a
Richmal Crompton. No encuentro huella ni de Defoe, ni de Swift ni de G. Orwell
ni de James Joyce; pero, si me aprietan un poco, hasta de Virginia Woolf en el
personaje de Emily Tallis y sus migrañas.
¿Quieren más
ejemplos? Participa uno en alegre excursión fluvial con los personajes del Quinteto de Lawrence Durrell, desde Lyon
hasta Aviñón, y vuelve a emprender el mismo viaje en compañía de John Dos
Passos. No bien se recorre con éste el medio Oriente, y el Cáucaso hasta Persia,
etc., cuando Flaubert nos anuncia, en carta de 6 de mayo de 1849, que va a
hacer la misma excursión durante varios meses. Por si fuera poco, el ermitaño
normando desciende el Ródano como los precedentes y anuncia, en carta a su
vieja mamá, que remontará el Nilo como los compinches durrellianos.
Otro tipo de
adulterio, más explícito (sin hablar de Madame Bovary), el mencionado por Juan
Carlos Onetti en conversación con Mario Vargas Llosa, en un bar de San
Francisco de California: “Lo que pasa es que tú tienes unas relaciones
conyugales con la literatura y yo tengo unas relaciones adúlteras”.
26 / 7 / 15: ¿Imaginan ustedes a un banquero, encima suizo, que es nombrado ministro de Hacienda y, en vez de enriquecerse aún más con el cargo, descubre que las arcas públicas están vacías y las llena con su fortuna personal? Pues eso es lo que hizo San Jacques Necker, ministro nombrado por Luis XVI en vísperas de la Revolución francesa, y desde entonces santo patrono de los banqueros.
El sabio Pedro Provencio comenta: "Leyendo tu Avizor, del que tantas enseñanzas sacamos, veo hoy la nota sobre el Sr. Necker. Será también oportuno recordar que, además de su fortuna, aportó a la cultura francesa, alemana, europea, etc., una hija de una pieza, proto-feminista, escritora, política y muchas cosas más."
Tiene usted toda la razón del mundo, amigo Provencio, refiriéndose como se refiere a Madame de Staël. En el mundo de los posibles queda que, así como fue hija de su padre banquero, pudo igualmente serlo de un historiador no menos famoso, el gordito inglés autor de la Decadencia de Roma, ya que éste fue el primer pretendiente de la luego esposa de Necker.
¡Boicot a los productos alemanes (código barras 400 al 440)!
25 / 7 / 15: Día del santo patrono de España, ¡Santiago y cierra España! Para evitar enemistades, rencillas y celos que corroen la coexistencia entre las regiones de esta nuestra amada patria, propongo acudir a un nuevo himno que las unifique y hermane. Escuchemos a aquel gran cantante vascongado nacido en Irún, Luis Mariano, entonando con su vozarrón viril de chicarrón del norte y acento meridional aquella su romanza en francés "La belle de Cadix", obra del también algo vascongado por parte de padre y madre aunque nacido en Montbéliard, Francis Lopez, acompañándose de palmas y rodeado por un cuerpo de baile flamenco que ni en Jerez. Aprendámosla, cantémosla todos juntos, comulguemos en nuestra fraternal españolidad.Por si fuera poca amalgama, la película que, con el mismo título, filmó en 1953 Raymond Bernard, con Luis Mariano y Carmen Sevilla como protagonistas, presenta en ocasiones telones de fondo con vistas de patios de la Alhambra granadina.
Pero lo más extraordinario tal vez sea que el día 10 de marzo de 1966 Luis Mariano actúa en la televisión francesa, cantando en directo y en público, "accompagné en off par le grand orchestre de Raymond Lefevre et des danseurs en costume". El programa anuncia: "En direct et en public, Luis Mariano chante "La belle de Cadix" dans un décor de place de village." ¿Cuál es esa plaza de pueblo típicamente andaluza, con sus fachadas refulgentes de cal, sus verjas de forja y sus macetas cuajadas de flores? El Mesón del caballo Blanco de Pamplona, pastiche historicista hecho por el arquitecto José Yárnoz de remiendos de bóvedas, escudos y otros retales de palacios derruidos, al que el Ayuntamiento pamplonés acordó llamarlo con ese nombre en 1961.
¿Cómo y por qué se le ocurrió al decorador de los estudios de la ORTF parisina fotografiar ese edificio pétreo y neomedieval, medio cubierto para mayor romanticismo por la hiedra para representar la quintaesencia de la españolidad andaluza, nueva Carmencita de Mérimée-Bizet? Misterios que aún no logramos resolver pese a la agudeza de nuestro ojo avizor, pero que no nos apartarán de nuestra principal misión: cantar nuestro nuevo himno patrio, parisino, vasco, pamplonés, gaditano y granadino a un tiempo.
Comenta el vate Provencio: "Totalmente de acuerdo. Y además, podríamos añadir otra ventaja de elegir semejante himno con intérprete tan señalado: como él no oculta su cimbrear de cadera ni su sonrisa perlada, sería también considerado himno del orgullo gay. A ver si se dejan de cabalgatas ruidosas y corean "La belle de Cadix" en toda ocasión y todo acto oficial o informal, público o privado. Y a quien dios se la dé, san Luis Mariano se la bendiga."
24 / 7 / 15: Lo de la autopista cruzando la Tebaida es muy mal ejemplo, pues ya sabemos que no hay comarca más repleta de visitantes que aquel desierto, algo entre la playa de Benidorm y las cuevas de Sacromonte. No sólo lo decimos por el irrefutable testimonio de don Anatole France al comienzo de su novela Thaïs (1890): "En ce temps-là le désert était peuplé d’anachorètes. Sur les deux rives du Nil, d’innombrables cabanes, bâties de branchages et d’argile par la main des solitaires..."; sino que mucho antes, Giovanni Boccaccio, en su décima novelita de la III Jornada de su Decameròn , en la que se cuenta cómo la ingenua y virginal morilla Alibech se hizo cristiana, ermitaña y folladora impenitente, bien claro queda que la zona está a un paso de Túnez, y cómo, en cuanto se penetra en ella, tropieza uno con cuevas de ermitaños vecinos unos de otros, pero, eso sí, unos más calentorros que otros. Sea, Sex and Sun, teniendo en cuenta que el Sea sea Red.
Bien, dejando de lado lo superpoblado de los desiertos, digamos que los escritores, en su gran mayoría, son unos obsesos. ¿Del sexo? No todos, sino de su propia temática, estilo y composición, hasta tal punto, que muchos de ellos no hacen sino escribir una y cien veces la misma novela. Ejemplo, el último premio Nobel, Patrick Modiano; pero también Pierre Michon, que escribe muy bien, pero siempre imitándose a sí mismo; o Pascal Quignard. Hay los narradores que, a cada nueva entrega, nos sorprenden con un inesperado invento, al estilo de Will Self o de Martin Amis, y los que, cual escarabajos peloteros, fabrican otra bola igual que la anterior. En artes plásticas ocurre otro tanto, y ahí tienen a Fernando Botero engordándolo todo de modo sistemático, caballos de picador, obispos o zapatitos de tacón, o a un Murillo con sus veinte Inmaculadas seguidas, que no les cambia ni el vestido, mientras Picasso se inventa la pintura cada dos por tres.
18 / 7 / 15: Dejé abandonaado el libro anterior de la Murdoch por aquella artificiosa y ridícula acumulación de personajes indeseables en un breve espacio que el protagonista solitario ve invadido para su desgracia. ¿No es este otro de los rasgos o manías de la autora? Porque, pensándolo bien, el Charles de El mar, el mar, tan deseoso como el protagonista de El príncipe negro de preservar su soledad costera, recibe en una misma tarde las visitas sucesivas de un amigo homosexual, de una antigua novia, de otra ex amante más invasora, impertinente y feroz, y ya a última hora y al final del capítulo, la aparición de su gran amor de juventud. Nada, que pasaban por allí. Seguro que se va a la Tebaida y le construyen una autopista junto a su cueva. ¡Doña Iris, doña Iris, un poco de contención! Modérese usted, que sabe escribir muy bien y no necesita caer en semejantes efectos granguiñolescos o de astracanada. Le recomiendo que lea a Wodehouse.
17 / 7 / 15: En vista de cómo evoluciona la situación en Grecia, propongo fundar un partido europeo que se llame
16 / 7 / 15: Me estreno por puro azar en la lectura de Iris Murdoch comprando en una librería de lance lo que luego descubro que es su primera novela, y ya muy buena, muy madura y llena de humor, Bajo la red (1954). Tanto me gusta, que corro a la biblioteca a buscar una segunda. Las hay varias y escojo arbitrariamente, y más bien por su aspecto exterior y su estado de conservación, El príncipe negro (1973). Comienza tan bien como la anterior, quizás menos festiva y más neurótica, si cabe; pero cuando, para la página 70 y pico, la autora ya ha acumulado sobre la cabeza del protagonista todas las desgracias previsibles y, tras un intento de asesinato y otro de suicidio, logra reunir en el tranquilo hogar del solitario solterón a todas las personas que aborrece y de las que trata de huir, cierro el libro y lo devuelvo a su biblioteca. No por ello me desanimo, y esta vez saco la que pasa por ser su mejor novela, El mar, el mar (1978), que de momento me satisface. Una característica de esta Iris Murdoch –si me puedo permitir tal generalización a partir de tan escasas lecturas– es el emplear un narrador protagonista masculino en primera persona que se autoanaliza al tiempo que cuenta sus aventuras. Tiene gracia –hasta ahora, al menos– que haya tan pocos personajes femeninos importantes en la obra de una autora mujer, y que la visión de las mujeres que tienen los hombres sea tan acertada. Chapeau! Me llama la atención el que le apasione describirlo todo con el pormenor de un Balzac, un Dickens o un Pérez Galdós. Es más, que se lo proponga como una tarea del narrador, al que no parece legítimo permitir que prosiga su historia si no ha cumplido de antemano con estos previos requisitos. Primero, la comarca, luego el terreno, ahora la casa y sus muebles, y por fin, hasta mi cara y mi aspecto. Quizás lo que menos me gusta en ella sea cierto efectismo. Siendo tan buena novelista, no veo por qué tiene siempre que recurrir a grandes efectos teatrales. Aunque no ocurrieran cosas tan extraordinarias como ocurren, no creo que la leyéramos con menos interés. A mí, al menos, me interesan mucho más las relaciones de los protagonistas con sus amantes que los sustos morrocotudos que se lleva el personaje por culpa de algún travieso poltergeist. Debe de ser su britanismo lo que le lleva a cultivar el género gótico con casa encantada en la landa solitaria. Veremos cómo evoluciona.
NO PODEMOS
16 / 7 / 15: Me estreno por puro azar en la lectura de Iris Murdoch comprando en una librería de lance lo que luego descubro que es su primera novela, y ya muy buena, muy madura y llena de humor, Bajo la red (1954). Tanto me gusta, que corro a la biblioteca a buscar una segunda. Las hay varias y escojo arbitrariamente, y más bien por su aspecto exterior y su estado de conservación, El príncipe negro (1973). Comienza tan bien como la anterior, quizás menos festiva y más neurótica, si cabe; pero cuando, para la página 70 y pico, la autora ya ha acumulado sobre la cabeza del protagonista todas las desgracias previsibles y, tras un intento de asesinato y otro de suicidio, logra reunir en el tranquilo hogar del solitario solterón a todas las personas que aborrece y de las que trata de huir, cierro el libro y lo devuelvo a su biblioteca. No por ello me desanimo, y esta vez saco la que pasa por ser su mejor novela, El mar, el mar (1978), que de momento me satisface. Una característica de esta Iris Murdoch –si me puedo permitir tal generalización a partir de tan escasas lecturas– es el emplear un narrador protagonista masculino en primera persona que se autoanaliza al tiempo que cuenta sus aventuras. Tiene gracia –hasta ahora, al menos– que haya tan pocos personajes femeninos importantes en la obra de una autora mujer, y que la visión de las mujeres que tienen los hombres sea tan acertada. Chapeau! Me llama la atención el que le apasione describirlo todo con el pormenor de un Balzac, un Dickens o un Pérez Galdós. Es más, que se lo proponga como una tarea del narrador, al que no parece legítimo permitir que prosiga su historia si no ha cumplido de antemano con estos previos requisitos. Primero, la comarca, luego el terreno, ahora la casa y sus muebles, y por fin, hasta mi cara y mi aspecto. Quizás lo que menos me gusta en ella sea cierto efectismo. Siendo tan buena novelista, no veo por qué tiene siempre que recurrir a grandes efectos teatrales. Aunque no ocurrieran cosas tan extraordinarias como ocurren, no creo que la leyéramos con menos interés. A mí, al menos, me interesan mucho más las relaciones de los protagonistas con sus amantes que los sustos morrocotudos que se lleva el personaje por culpa de algún travieso poltergeist. Debe de ser su britanismo lo que le lleva a cultivar el género gótico con casa encantada en la landa solitaria. Veremos cómo evoluciona.
Vamos
a ver: Desde Grecia y Roma hasta el Renacimiento, ¿no volvió a haber un solo
sabio, no digo ya filósofo, sino naturalista, geógrafo o historiador? Tantos
siglos transcurridos ¿lo fueron todos en vano?; tan vasta extensión temporal, ¿no
fue sino un puro desierto sin acontecimientos ni observación de la naturaleza?
Lo digo porque, para cualquiera que esté medianamente familiarizado con
nuestros clásicos del siglo XVI o del XVII, con Montaigne o con Fray Luis de
Granada o con cualquier otro, es cosa corriente tener que acudir a Plutarco,
Herodoto, Aristóteles o Platón, no para enunciar una profunda verdad, sino para
contar cualquier chascarrillo o describir el comportamiento de cualquier
animalejo. Tal es el peso de aquellos gloriosos tiempos, tan absoluta su
tiranía, que parece como si en derredor de estos modernos pensadores nada
ocurriera, ni los mirlos cantaran, ni las abejas hicieran miel, ni las
golondrinas construyeran nidos, ni los perros gustaran de caricias. Para todo
ello, hay que citar a los antiguos, y mejor, en latín. Están paralizados, o les
está vedado afirmar algo desprovisto de aquella autoridad. Curiosa percepción
del mundo, que aun basada en la observación común a los mortales, está obligada a escudarse en el antiguo magisterio.
14 / 7 / 15: Con motivo del 14 de julio (26 messidor an CCXXIII) y la toma de la Bastilla, Pedro nos obsequia con el siguiente texto de Gómez de la Serna:
EL EXTRAÑO PANADERO
En París, en el principio de la mañana, cuando los panaderos pasan con sus cestas de pan a la cabeza, cruza entre ellos un extraño panadero, cuya cesta también humea y huele a vida fresca y tiene el tipo de las cestas del pan reciente y temprano. ¿Pero sabéis qué cesta es la que lleva a la cabeza ese renegrido panadero? Pues la cesta de la guillotina, con los que acaban de ser descabezados y que va a enterrar al cementerio de los espurios. (De Otras fantasmagorías)
12 / 7 / 15: Con la vejez, lo que se pierde en agudeza visual se gana en agudeza crítica y, por lo tanto, en misantropía. ¿Cómo entonces que la lectura siga gustando tanto, si escrita por esos hombres a los que tanto se detesta? Por la selección que implica, y aún más, por lo mucho que uno pone de sí en ella. Tan creativa es –y no soy yo el que lo dice, sino otros mucho más sabios que yo– como la copia de los maestros que hace el aprendiz pintor; como la ejecución que de la partitura hace el intérprete. Si la lectura es en gran parte obra del lector, pienso al respecto que hasta el autor al que admiramos también es obra nuestra. Paseamos por París, por ejemplo, y saludamos con emoción y cariño las estatuas de Diderot o de Montaigne que nos salen al paso. Pero ¿a quién saludamos? No, a la estatua, claro está; pero tampoco a aquel mortal que, con sus miserias y limitaciones, vivió durante algún tiempo hace mucho tiempo, y con quien no sabemos en absoluto si nos entenderíamos, soportaríamos o congeniaríamos. Quien despierta nuestra emoción es el conjunto de sentimientos e ideas que nuestra lectura de aquellos textos provocó en nosotros dejando una huella más o menos precisa, más o menos fiel al pensamiento y la obra del autor de marras, pero que, en nuestros archivos personales, siempre dispuestos a abrirse al menor estímulo, quedan para siempre asociados con aquella experiencia nuestra. Lo que llamamos un autor, o sea su reflejo en nuestra conciencia, es como un olor, como un paisaje, una música, o cualquier otro recuerdo, y como éstos, algo ajeno o infiel a toda realidad exterior, elaboración propia, piedrecilla recubierta por el nácar que nosotros segregamos rememorándolo.
El propio Montaigne nos
lo confirma en su ensayo X del libro II, “Des
livres”, cuando tanto insiste en el objeto de su reflexión y su escritura,
que consiste en darse a conocer, no en dar a conocer ls cosas: “Ie ne tasche point à donner à cognoistre les choses, mais
moy.” “Qu’on
ne s’attende pas aux matieres, mais à la façon que j’y donne.” Lo que nos
incita a seguir su ejemplo, y a no leer para mejor conocer a los autores, sino
a nosotros mismos.
El 14 de marzo hablaba yo aquí de la burbuja y saturación de universidades que padece hoy día España, pero es mal que viene de antiguo, si ya Saavedra Fajardo, en el siglo XVII, hablaba del asunto, citando entre las causas de la decadencia española “el haber tantas universidades y estudios”. ¿Qué diría ahora donde no hay aldea que no los tenga o reclame? Que es achaque tan extendido como el de querer tener museos de arte contemporáneo, óperas y auditorios musicales, palacios de congresos y festivales de música, teatro y danza.
6 / 7 / 15: Al día siguiente del referéndum griego y a un cuarto de hora de que estalle el chupinazo en la plaza consistorial de Pamplona, nos alegramos de que un pueblo haya dicho por fin "No", por primera vez y por una amplia mayoría, a las órdenes de un "Gobierno internacional de banqueros" (J. Habermas), mientras lamentamos que en el balcón del ayuntamiento de una ciudad española ondee por orden de un alcalde la bandera de un país extranjero. Como si en el ayuntamiento de Granada se izase la bandera de Marruecos. Qué forma más clara de expresar el deseo de anexión, qué modo de adelantarse al verse invadido. Como si la enseña nazi flameara en los balcones de Viena o Praga o París antes de que sus ejércitos penetraran en aquellas ciudades.
¿Les gustó la coplilla turca del otro día? Aquí va otra inglesa, que tampoco está mal:
Ven donde el alpiste es más barato,
ven donde en los vasos cabe más,
ven donde el patrón es un tío estupendo.
¡Vente al bar de la esquina!
La cita George Orwell en un ensayo suyo de 1945.
5 de julio: Todos estamos experimentando en nuestras carnes eso que con distintos nombres se llama "cambio climático, "recalentamiento del planeta", "efecto invernadero", etc. La compañía dramática de Angélica Liddell estrenaba anoche en Berlín, dentro del marco del Berlinerfestspiele, su espectáculo "Primera Carta de San Pablo a los Corintios". Gracias a nuestros estrechos contactos con la compañía y a la presencia en ella como regidor y ayudante de dirección de nuestro buen amigo Julio Provencio, sabemos que, por miedo a una oleada de lipotimias o una amenaza de asfixia general, el espectáculo estuvo a punto de suspenderse. Aun así, y pese a la acción de algún que otro ventilador asmático, numerosos fueron los espectadores que optaron por huir de la estufa antes de desplomarse inánimes.
a) En esta redacción se nos ocurre que, dadas las costumbres escénicas de la Srta. Angélica, una sala ahogándose entre estertores de agonía no la hubiera incomodado lo más mínimo, sino que le hubiera conmovido y llenado de íntima satisfacción, como un triunfo inesperado.
b) Por otra parte, nos preguntamos: ¿Aguarda Alemania a que Grecia pague su deuda para empezar a instalar aparatos de aire acondiconado en las salas de espectáculo? Sabido es que siemprre se pasa más frío en invierno en los países calientes que en los fríos (mesa camilla y brasero versus calefacción central). Hora es ya de que aquellos septentrionales aprendan de los meridonales el arte de preservarse y defenderse del calor (persianas bajadas y botijo a la fresca versus ventanas abiertas de par en par).
El mentado Julio Provencio puntualiza por correo: Desde el aeropuerto, a punto de embarcar, os cuento que, a pesar de lo que os leo pensar, Angélica no disfrutó nada del sufrimiento del público. De hecho, en ocasiones como esta suele estar más preocupada del resto de trabajadores (adaptó ayer mismo la dramaturgia para que una de las figurantes con molestias en una rodilla pudiera hacer la función sin arriesgarse a una verdadera lesión) y por los espectadores (tal y como le dijo al equipo de producción del festival -'Yo hago la función sea como sea, pero vuestro público no se merece pasar por esto') que por ella misma o su regocijo sádico. De hecho, anoche se volvió a enfundar su vestido de terciopelo rojo, cerrado de cuello a tobillo y de manga larga bien prieta, para sudar bajo los focos durante una buena hora de monólogo estático.
4 de julio:
Detrás de las casas está
la fábrica de cemento,
una máquina de coser
es lo que de ti pretendo.
Es una de las cerca de seis mil coplillas que compuso Süreyya Bey para imprimir en los envoltorios de sus caramelos marca "Vida Nueva". ¡Cuánto nos hubiera gustado leer algunas más de ellas, sin duda igualmente tocadas por la varita mágica de la inspiración oriental!
26 / 6 / 15: Hablando de medicina, me extraña que la prensa airee hoy estos titulares en sus secciones de "Ciencia": "¿Por qué no es posible aún el trasplante de cabeza?", "Un proyecto italiano y otro chino chocan con la evidencia científica actual", "Nadie ha logrado reconectar la médula espinal". Olvidan todos estos ignorantes que, ya en 1532, Panurgo logró con éxito llevar a cabo esta operación sobre su amigo y paciente Epistemón, que la había perdido durante la batalla, conectando meticulosamente (y para eso Rabelais era médico y sabía de lo que hablaba) todo el complejo cableado seccionado por la espada enemiga. “Comment Epistemon, qui avoit la couppe testée, fut guery habilement par Panurge et des nouvelles des diables et des damnés”, capítulo XXX de Pantagruel .
24 / 6 / 15: En estos tiempos de lo políticamente correcto y de censura a mansalva, sólo alguien que sea mujer, como lo es Elvira Lindo, puede permitirse el lujo de decir cosas así, con motivo de la muerte de Laura Antonelli: "Cada vez que se muere una mujerona de la segunda época dorada del cine italiano es obligado exclamar una de esas frasecillas comodín de los programas rosas: con ella muere una época. Qué caramba, es muy cierto. Con ella, con ellas, muere una carnalidad ahora mismo ausente en el cine: caderas anchas, culos con movimiento, piernas como columnas dóricas y pechos grandes que, como los de Laura Antonelli, cedían al peso de la gravedad y la experiencia y se volvían incluso más sexys. Parece que hoy en día no se puede hablar de lo puramente físico porque denigra la condición de la mujer. Pero qué hacer, señores del jurado, si se muere un monumento." ¡Qué razón tiene! Sólo cambiaría yo una cosa: lo de "señores del jurado" por 'señorAs del jurado', ya que, como dibujante de tetudas que suelo ser, he tenido que sufrir los reproches y críticas de esas mencionadas.
Otra cosa muy graciosa de nuestra época: primera vez que leo en el prospecto de una medicina –unas simples ampollas de vitamina B–, que, entre los efectos adversos, se ha observado "la muerte del paciente" (sic!!!). Lo malo es que no la garantizan.
Apostilla Pedro: "Leer el prospecto de una medicina puede perjudicar gravemente la salud"
21 / 6 / 15: Acabo de leer este breve Diario de Lecumberri (1960) de Álvaro Mutis, y me digo que bien se podría componer una apasionante antología de diarios de prisiones, desde Sade, Pellico o Nerval hasta Dostoyevski, Koestler, Gramsci o Solshenitzin. En todos ellos, creo, destaca el interés por lo humano, el decubrimiento de los demás mucho más que las lamentaciones por la situación del propio penado.
Por otra parte, me asombra que el distinguido y refinado caballero colombiano, prócer de las letras, tuviera que huir de su tierra a México por evitar juicio y cárcel y que luego en México ingresara en prisión. Y no por política, no, por asuntos de dinero y uso indebido de fondos. O sea que una especie de Bárcenas...
20 / 6 / 15: Malas noticias _ustedes perdonen_ que trae la prensa de hoy: "En 2014 se contabilizó la cifra más alta de desplazados forzosos desde la Segunda Guerra Mundial. Cada día, 42.500 personas se ven obligadas a huir de sus casas porque su vida corre peligro. Fueron casi 60 millones, según el informe anual del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). Entre 2013 y 2014 se ha producido el mayor incremento anual registrado hasta la fecha: ocho millones."
Pero no se preocupen, aún las hay peores: "La sexta extinción masiva de especies ya ha comenzado. El ritmo de desaparación de vertebrados se ha multiplicado por 100, acelerado por la acción del hombre. Nunca había alcanzado tal ritmo desde hace 66 millones de años, cuando desaparecieron los dinosaurios." "Según expertos de las universidades norteamericanas de Stanford, Princeton y Berkeley, la especie humana está entre las especies amenazadas."
Para paliar la depresión, lancemos un acertijo que se me acaba de ocurrir: ¿En qué se diferencian las mujeres de los hombres? En que las primeras son unguladas y los segundos plantígrados.
23 / 5 / 15: Tanto quejarnos de que todas las noticias que nos llegan son tristes, descorazonadoras, amargas, y basta con leer atentamente la prensa para encontrar casos tan divertidos como éstos:
Una señora berlinesa de 65 años, con 13 hijos y 7 nietos, logra de una sola tacada parir cuatrillizos y pasar así de 13 a 17 retoños.
Un empleado ruso de 21 años se equivoca de botón al hacerse un selfie con un revólver en la sien y en vez de hacerse una foto, se pega un tiro.
13 / 5 / 15: ¡Qué añoranza nos trae Corea del Norte, que ejecuta a su ministro de Defensa por haberse dormido durante un desfile! ¡Cuán vacías quedarían las filas del Congreso, por ejemplo, si se ajusticiara a todos los Sres. congresistas que duermen, bostezan, juegan en su ordenador, ven películas porno en pantalla o hablan por teléfono durante las sesiones!
Ahora bien, si es cierto que le han aplicado la sentencia con un cañón antiaéreo ["Giustiziato a colpi di proiettili antiaerei", en coreano del norte], ¿por qué no nos informan las agencias de noticias acerca de la capacidad del ministro para levitar? ¿Duerme y levita? ¡Qué amargo despertar, de un cañonazo! El ministro de Hacienda no se atreve a criticar la medida en público, pero en privado la encuentra un tanto derrochona. "Con un cazamariposas" –añadió– "habría resultado mucho más barato".
10 / 5 / 15: O sea que el masoquismo, la resignación o el fatalismo del electorado son tales, que pueden producirse casos como éste:
"Esperanza Aguirre, en cabeza en intención de voto según varios sondeos, es al mismo tiempo la aspirante peor valorada: sólo saca un 4 sobre 10 en la encuesta que Idea Nomina Data ha hecho para 'Público' sobre la situación política en Madrid."
8 / 5 / 15: Y ¿qué tal si habláramos de cosas serias y llamáramos a las cosas por su nombre? La guerra fría en la que, en opinión de numerosos especialistas, estamos inmersos desde hace décadas, se está convirtiendo a toda velocidad ante nuestros ojos distraídos en guerra caliente, en la Tercera Guerra mundial. Philippe Pelletier, Vicenç Navarro, Boaventura da Sousa Santos, Josep Fontana nos recuerdan todos los días que lo que está ocurriendo en Ucrania, Oriente Medio, Cachemira, etc. es exactamente lo que pasaba en vísperas de aquel memorable conflicto del siglo XX. Arabia Saudita, que está jugando un papel importantísimo en el nuevo frente del Yemen, acaba de implicarse mucho más a fondo en el sirio, al firmar un pacto de alianza con Turquía para apoyar a la oposición al gobierno de Asad. En esta oposición, como es sabido, tiene papel preponderante la rama armada y terrorista del reino saudí, Al Qaeda. Va a ser muy curioso observar la reacción de EEUU ante esta nueva alianza entre sus dos mejores aliados en la zona, tanto más cuanto que el tercer socio es la niña bonita de Washington, Israel. Con lo que puede darse el caso sorprendente de que, en esta Tercera Guerra mundial, la llamada "Gran Democracia" luche a favor de su, en teoría, peor enemigo, el terrorismo yihadista internacional. Cosas veremos.
La otra guerra mundial, según Forges:
7 / 5 / 15: ¡Bien merecido se lo tiene por antivasco y proespañolista!
"La Policía mexicana detuvo ayer al etarra Hilario Urbizu San Román, alias 'El Escopeta', en la región de Aguascalientes, en el centro del país, después de acudir a una plaza de toros para ver al diestro José Tomás." (El Correo, Bilbao)
La policía mexicana lo va a entregar a la española, y la española hará lo mismo con la Ertzaintza vascongada para que lo castigue como se merece por acudir a ver una corrida. El Gobierno vasco, por otra parte, propone a José Tomás una plaza de aizkolari. Noticias de última hora apuntan a que el toro lidiado en el coso mexicano era de Galdácano.
6 de mayo: Hay exhibicionistas en todo: músculos, tatuajes... hasta en mutilaciones. Ahí tienen al escritor mexicano Mario Bellatin, el mayor exhibicionista de su manquera, que ni el capitán Garfio de Walt Disney. Junto a él, ¡qué modestos Cervantes, Blaise Cendrars, Valle-Inclán! Aunque este último, un tanto mitómano de la manquedad.
30 / 4 / 15: No sabemos si Umberto Eco está del todo en lo cierto al atacar las mentiras del periodismo en su novela Número cero, pero vean, lectores, con qué titulares me encuentro el mismo día y a la misma hora en dos periódicos considerados como serios o de referencia. Le Monde titula: "Tchernobyl : le financement de la nouvelle chape bouclé". El País, por su parte, declara: "El segundo sarcófago de Chernóbil aún necesita 85 millones de euros." No sé quién de los dos tiene razón, pero reconozcan que resulta llamativo que 85 millones de euros separen una noticia de la otra.
26 / 4 / 15: A la pregunta que uno se puede plantear de cómo está la universidad española en la actualidad, fácil es contestar con la lista de doctores "Honoris causa" que ha nombrado por sus méritos de chorizos robaperas y arrebatacapas: Rato, Pujol, Díaz Ferrán, Mario Conde... El claustro del alma mater como cueva de los cuarenta ladrones.
Tan admirable como la alejandrita, esa piedra semipreciosa rusa que cambia de color según las horas del día, y que por ello inspira al narrador Léskov ("Contiene una verde mañana y una tarde sangrienta ...") y a su comentarista Walter Benjamin, es la planta trepadora y colgante que adorna nuestro patio-jardín, que es glicinia en primavera:
y bignonia en otoño:
24 / 4 / 15: Ahora que conmemoramos el genocidio armenio perpetrado por Turquía, recordemos con el biólogo norteamericano Jared Diamond que "el genocidio forma parte de nuestra herencia pre humana y humana". Él mismo nos recuerda que los grandes genocidios de la primera mitad del siglo XX no nos han servido para aprender o corregirnos lo más mínimo, dado que, "desde 1950, se cuentan veinte episodios, dos de los cuales con más de un millón de víctimas (Bangladesh y Camboya en los años 70) y cuatro con más de 200.000 (Sudán e Indonesia en los 60, Burundi y Uganda en los 70)." En este nuestro siglo XXI –añado yo–, vamos por muy buen camino para alcanzar la cifra que nos conceda tan honroso título gracias a las matanzas de africanos llevadas a cabo en el Mediterráneo. El genocidio por naufragio se añadirá a los otros muchos métodos empleados hasta hoy: gas, machete, hambruna, etc.
Las aguas del Mediterráneo sí que son un buen cementerio marino, y no el de Paul Valéry o el de Brassens.
No olvidemos tampoco el lento y sistemático genocidio del pueblo palestino a manos de los nazis israelíes, paradójicos herederos de las víctimas de aquellos otros, y que constituyen la mejor confirmación de lo enunciado por el profesor Diamond.
19 / 4 / 15: ¿Cómo lograr mantenerse ecuánime y no caer en la más profunda y absoluta misantropía al ver cómo crecen fascismos, racismos, xenofobias, etc.? Pues únicamente por no ser como ellos, que son misántropos selectivos. Pero reconozcan, lectores, que unos y otros nos lo ponen muy difícil.
18 / 4 / 15: Otro de esos chistes involuntarios que nos proporciona la actualidad: En medio de la peor sequía que ha sufrido el estado brasileño de Sâo Paulo y del desastre absoluto de su gestión por las autoridades, éstas encargan catorce cañones de agua para combatir las protestas callejeras contra la situación.
11 / 4 / 15: ¿Quiénes son los amigos de los animales? ¿Los Mosterín y otros autores que, al escribir A favor de los toros, no defienden la corrida sino que la desaprueban; o aquellos otros, que, como Orhan Pamuk, describen una "Sociedad de Amantes de los animales" de una ciudad turca, organizadora de combates de gallos y de perros?
1 de abril:
_“Debería prestarse más atención a la salud mental de los pilotos”
_Y a la salud moral de los políticos_ añade un servidor.
29 / 3 / 15: Ya tenemos en marcha la Tercera Guera Mundial. Aparte la que anunciaba Boaventura de Sousa Santos el 13 de diciembre de 2014 en Público, en Ukrania, todos los días se abre un nuevo frente, y el más flagrante es hoy día el de Irán contra Arabia Saudí en Yemen. Es una guerra multipolar, pero que, en el fondo, como siempre, responde a una lógica de los dos antiguos bloques de la Guerra fría, nunca concluida.
29 / 28 / 3 / 15: Todos hemos practicado la barbarie –decíamos aquí hace poco. La primera fecha segura de la biografía de Rabelais es la de sus estancia en 1521 en el convento franciscano de Puy-Saint-Martin. Nada queda de él porque fue destruido en 1568 por los protestantes.
Y hablando de barbarie protestante, bastante sufríamos con la de Merkel para que ahora tengamos que sufrir los atentados suicidas de los copilotos alemanes.
27 marzo:
Una
ventaja que tienen las plantas sobre el reino animal es que son poco menos que
inmortales, de una tozudez para vivir sin comparación posible. Y no sólo como
especie, que para eso están las hormigas o las moscas, inmortales como conjunto,
sino como individuos. Las brigadas municipales, arboricidas por vocación, se
agotan mutilándolas, talándolas y arrancándolas. Tres semanas más tarde, como
observo desde mi ventana, y después de unas cuantas lluvias, ya están otra vez
todas sacando el copete de tierra, enderezándose y burlándose airosas de la
labor ímproba de los asesinos municipales. Parece el mito de Anteo: la madre tierra vuelve una y mil veces a darles la vida, y no hay Hércules que acabe con ellas.
25 marzo: Así, al paso, viendo el anuncio de una conferencia aquí, en Granada, me entero de que el conferenciante es profe en la universidad de... ¡Cuenca! ¡¿Hay una universidad en Cuenca?! ¿Qué nos puede extrañar si hay una en Osuna? ¿No habrá algún día una historia y una historia ctítica de esta otra burbuja tan irracional, caprichosa y despilafarradora como la, o las otras? Lo más gracioso, cotejando ésta con la entrada de ayer es que hay muchas más universidades, pero menos estudiantes y sobre todo, muchos menos estudiantes con estudios que les sirvan para algo. La multiplicación de centros debe de responder a esa necesidad, para paliar el desempleo: cuantas más facultades abran sus puertas en pueblos y aldeas, más estudiantes encontrarán trabajo remunerado como docentes en ellas .
Aún resulta más gracioso si uno, anciano como es, evoca los recuerdos de juventud, cuando, estudiante en Salamanca, gastábamos la broma a los pipiolos de que Cuenca no exitía, que era un mito "inventado por la dictdura de Primo de Rivera" (sic).
24 / 3 / 15: Algunas cifras para meditar:
Uno de cada cuatro
jóvenes españoles ni estudia ni trabaja. España es el país europeo con más
"ninis" en la franja entre los 15 y los 29 años y está también cinco puntos por
encima de la media de la Organización para la Cooperación y Desarrollo
Económico (OCDE), junto con Chile, Irlanda, Turquía, Italia o México. Los
universitarios sin empleo ni continuidad en las aulas han aumentado 10 puntos
en cuatro años hasta el 23%. (El
País, 9 sep 14)
España y Grecia tienen el mayor número de
policías y agentes del orden por cada 10.000 habitantes, y el menor número de
adultos trabajando en su Estado del Bienestar, las mayores tasas de fraude
fiscal y corrupción, y el gasto público social más bajo. (V. Navarro, Público, 24 / 3 / 15)
Murieron 912 librerías y nacieron
226. Ese es el ritmo de declive del ciclo de vida de las librerías en España:
cada día se cierran 2.5 de estos espacios. Y cuando son más los que mueren que
los que nacen... el futuro se acorta. La lucha contra ese destino, a través de
la reinvención de estos espacios culturales en los últimos años para atraer
compradores, apenas le permite aguantar al sector, porque la caída en las
ventas no se detiene: 18 % desde 2011, han pasado de facturar 870 millones de
euros a 707 el año pasado. Esta situación se suma al SOS lanzado
en febrero por los editores, en un país donde el 55 % de la gente no lee nunca o solo a veces.
(El País, 4 / 3 / 15)
Pero no se preocupen, lectores, no todo son malas noticias. Hay otros dominios en los que destacamos:
España es el 5º país del mundo en consumo de cirugía estética, detrás de Corea
del Sur, Brasil, Grecia y Bélgica. (Libération, 6 / oct / 14).
21 /3 / 15: ¿A qué apartado de este Avizor acudir para anunciar y saludar allí el nacimiento en Alemania de una nueva y risueña religión?: "En el pueblo alemán de Templin, al norte del país, un cartel señala el
camino que lleva hasta la Iglesia del Monstruo de Espagueti Volador ('Kirche des Fliegenden Spaghettimonsters'). En "Comecuras" tendría apropiada cabida por lo que contiene de burla de toda religión: "Spaghettus también tiene clara su misión: se trata de parodiar otras
religiones y sus ritos para “ayudar” a los creyentes a entender que “son
tan útiles como la nuestra: un completo disparate”.
"Su compromiso es tan firme que, a modo de catequesis, enseña los
principios del pastafarismo a los más pequeños: siempre vestido de
pirata y con un colador en la cabeza." Por otra parte, junto al consumo ritual de pasta al dente, la cerveza ocupa un lugar preferente en su liturgia: "Un lugar de culto pastafari es todo aquel donde se pueda brindar con cerveza y degustar la esencia de nuestro Dios Monesvol”. Entre "Cerveza" y "Comecuras", lo hemos dejado en "Bitácora", convencidos de que religiones así deben de ser mucho menos nocivas para la humanidad que la mayor parte de las que se disputan la clientela a golpe de degollina y de atentado suicida. Brindemos todos por el éxito de tan hermosa iniciativa.
Cuanto más leo a don Francisco Ayala, más gordo me caen todos los
dualismos espiritualistas alienantes y más me confirmo en mi materialismo
abarcador. O sea que muy majo y muy culto el viejecillo aquél, pero un carca de
tomo y lomo, más enemigo del cuerpo que el peor cura de Ars, y para colmo, y en
otro orden de cosas, de un ultraliberal económico digno de Reagan y la
Thatcher. Y con eso de que al materialismo hay costumbre de tildarlo de “grosero”,
“grosero materialismo” –como probo funcionario o virtuoso presbítero–, propongo
apellidar el idealismo de melindroso: “el melindroso idealismo”, de cogérsela
con papel de fumar. Por eso me digo que ¡vivan Giordano Bruno, Georges Bataille, Pasolini, Casanova y Bohumil Hrabal! Está tan obcecado en su odio al cuerpo nuestro padre predicador, que no se da cuenta de que desbarra en cuanto a la ortodoxia católica de la que se muestra paladín. Así, cuando dice: "El cristiano, a su vez, detesta, castiga y desprecia al cuerpo, causa radical y virtual ocasión de todo pecado", yerra y olvida que no "todo pecado" es fruto de la carne, sino que los más graves, hasta el peor de todos, aquel imperdonable contra el Espíritu Santo, proceden únicamente del espíritu.
No olviden nuestros amigos apóstatas que, como escribe Pedro Provencio: "En cuanto al pecado del espíritu contra el espíritu, recuerda que se manifiesta sobre todo en... ¡la apotasía!
A lo que añade: "Al final de una conferencia que dio en México un monje zen, alguien desde el público le preguntó: "¿Existe la vida después de la muerte?" El monje lanzó una carcajada y, cuando se calmó, dijo: "Perdonen que me haya reído, pero es que esta es la vida después de la muerte".
Como anécdota quizás sea bonita, pero a mí me sirve para ilustrar por qué no soy nada budista, ni budista-zen, etc. Tienen sus virtudes esos monjes, sí, pero desprecian radicalmente esta vida, que, según ellos, es pura ilusión y debe ser considerada muerte para que a sus ojos espirituales valga algo.
Es una forma de "melindroso idealismo", sólo que negativo y negacionista.
¡Viva Diderot!"
Como anécdota quizás sea bonita, pero a mí me sirve para ilustrar por qué no soy nada budista, ni budista-zen, etc. Tienen sus virtudes esos monjes, sí, pero desprecian radicalmente esta vida, que, según ellos, es pura ilusión y debe ser considerada muerte para que a sus ojos espirituales valga algo.
Es una forma de "melindroso idealismo", sólo que negativo y negacionista.
¡Viva Diderot!"
Y yo le contesto: Pues sí, pues sí, no hay una religión ni un religioso que se salven.
Aún recuerdo yo también mi camino de Damasco entre Lyon y Grenoble, adonde fuimos en un coche unos amigos y amigas a escuchar al Dalai Lama. ¡Vaya decepción! Puras vaguedades de su catecismo para párvulos. Y encima, que había que renunciar al sexo. Te entraban ganas de gritar: Pa ese viaje, ya teníamos la nuestra. Pero mis compañeros de coche (bla bla car de la época) no parecían tan escandalizados como yo.
¡Viva Holbach!
Aún recuerdo yo también mi camino de Damasco entre Lyon y Grenoble, adonde fuimos en un coche unos amigos y amigas a escuchar al Dalai Lama. ¡Vaya decepción! Puras vaguedades de su catecismo para párvulos. Y encima, que había que renunciar al sexo. Te entraban ganas de gritar: Pa ese viaje, ya teníamos la nuestra. Pero mis compañeros de coche (bla bla car de la época) no parecían tan escandalizados como yo.
¡Viva Holbach!
20 / 3 /15: Leyendo, por ejemplo, al duque de Saint-Simon o a otros memorialistas de pasados siglos, se percata el lector de lo que era el Ancien Régime, con figuras tan caricaturescas y representativas como esas aristócratas gordas, comilonas, bebedoras, insultantes para con sus criados e inferiores, despóticas, borrachuzas, groseras... pero totalmente impunes, sin riesgo alguno de que nadie les pare el carro o les ponga las peras a cuarto, hasta que por fin llegue el doctor Guillotin con la rebaja y proceda a aquellos sus famosos recortes tan saludables para la economía como para la sociedad. Considero que el antiguo reino de Valencia, hoy comunidad autónoma, es una parcela privilegiada para observar la misma fauna perfectamente conservada en aquel ecosistema. No quiere decir que estén todos los que son y que sean todos los que están, pero ¿qué mejor ejemplo de fósil vivo de otros tiempos que una Rita Barberá y toda su corte, tan repulsiva como aquéllas e igual de impune?
19 marzo: ¿Otra política económica es posible? No sólo los intelectuales, analistas, premios Nobel de economía, etc. están cansados de decirlo desde hace años, sino que las empresas japonesas más importantes deciden ahora y a fin de tratar de impulsar el consumo y sacar la economía del país de la persistente deflación, ¡AUMENTAR LOS SUELDOS! Esperan así, mediante esta inyección, provocar una sacudida que sea la base de un futuro círculo virtuoso. ¿Llegará un día en que a Europa, a España se les ocurra aplicar recetas así, en vez de tanto recorte?
18 / 3 / 15: La monarquía española actual, ya se sabe, nada que ver con el franquismo. Por eso, la moneda que acaba de hacer acuñar el recién coronado Felipe VI lleva por divisa... ¡"SETENTA AÑOS DE PAZ"! Sólo falta que ponga "Una, grande y libre" y el yugo y las flechas.
17 / 3 / 15: Y el pobre Erri de Luca, obligado a defenderse, acusado de un delito de opinión, ni más ni menos que Salman Rushdie. La diferencia entre nuestras democracias occidentales e Irán es que aquí "sólo" se condena a la gente a cinco años de cárcel. Para que luego nos atrevamos a acusar a ciertos países de atentados a la libertad de opinión... El fascismo y la dictadura se nos cuelan a todos por todas las rendijas. Hoy, ni La Stampa ni La Repubblica hacen la menor alusión al asunto. Eso sí, fotos de perritos en peligro, gatos durmientes, señoras estupendas en bikini y catástrofes... todo lo que se quiera.
11 / 3 / 15: ¡Y aún hay quien duda de la unidad de España a través de los siglos! Lea el Orlando furioso de Ariosto y verá que, en aquellos atormentados tiempos del emperador Carlomagno, al grito de "¡España!" acuden y se reúnen los reyes de todos los reinos peninsulares, de Castilla, de Aragón y tantos otros, para combatir en unión y concordia al común enemigo. ¿A la morisma infiel, no? No, señor: a los cristianos todos coaligados bajo Carlomagno para defender París sitiada. Porque España, vista por ojos cristianos en aquellos tiempos, es, desde el Cantábrico hasta Gibraltar, desde Cataluña hasta Galicia, Mallorca y Granada, la metrópoli, la cabeza del Imperio sarraceno africano. Ahí sí que se ve que África empieza en los Pirineos; o bien que las Españas de ambas orillas son todas moras:
Formando un grupo toman el camino
que lleva hasta el cristiano campamento
y gritan sin cesar "¡África!", "¡España!"
para ser por paganos conocidos.
(XXVII, 18)
10 / 3 / 15: ¿Cómo se puede ser demócrata y liberal y enemigo de los nazis, y al mismo tiempo partidario y colaborador del franquismo? Toda Inglaterra y su gobierno de Chamberlain nos dieron el mejor ejemplo durante la Guerra Civil española, luchando contra unos y favoreciendo al otro, en nombre, aunque parezca mentira pero según ellos, de los mismos principios. Y el periodista gallego Augusto Assía, al que ahora se resucita como hace poco al sevillano Chaves Nogales, es otro perfecto caso ilustrador de esas mismas contradicciones: anglófilo apasionado expulado de la Alemania nazi, regresó a España al final de la Guerra mundial para trabajar a fondo y con el mayor entusiasmo por el régimen dictatorial recientemente inaugurado, sin que su admiración por el sistema político británico le planteara la menor duda al respecto.
9 / 3 / 15: En su epílogo, aquel Patrick Deville de la novela Viva de que hablé resume su libro modestamente como una introducción a la lectura de otros muchos libros que le han servido para escribirlo y de los que da la lista. Siguiendo su consejo, empiezo a leerlos y me estreno con una auténtica curiosidad, la novela de aventuras de buscadores de oro El tesoro de Sierra Madre, que podrían haber firmado un Karl May, por ejemplo, o un Jack London, pero que es obra de un muy misterioso B. Traven, del que por no saberse no se sabe ni si escribió la primera versión de la novela en alemán o en inglés. Con el nombre de Ret Marut fue activista revolucionario en Europa y no sé cuantísimas cosas más, destacando sus largos años enterrado en la selva viviendo con los indios. Pues la novela, aparte de servir de guión a la gran película de John Huston, en la que su viejo papá, Walter Huston, hacía del viejo y sabio buscador de oro Howard, por lo que se ganó un óscar, es un modelo en su género.
8 / 3 / 15: Dos pájaros de un tiro. Primero, asesinas a tu principal opositor; segundo, acusas del crimen a tus peores enemigos, los chechenos, e incluso detienes a unos cuantos por sopechosos. A Aznar no le salió tan bien con Atocha y la ETA.
3 / marzo / 15: Cuanto más leo el Orlando furioso de Ariosto, tal y como me ocurrió con el Amadís de Gaula
u otras lecturas, más me persuado de la persistencia a través de los
siglos hasta hoy de la temática de los superhéroes. En cierto modo, eso
revela que los gustos de la humanidad evolucionan poquísimo. Sabemos que
el héroe más popular de toda Grecia, mucho más que Aquiles, Ulises o
cualquier Perseo, fue Hércules, el de los mamporros, cuyo único mérito
era su fuerza excepcional, que emplea –eso sí, igual que el bíblico
Sansón o Superman– en favor del bien y en contra del mal. El ser humano
siempre ha sentido una gran admiración por esa fuerza, mucho más que por
la inteligencia, la astucia o el ingenio, por ejemplo. Desde el siglo
XI en que aparece la Chanson de Roland hasta ese siglo XVI de
Ariosto, los mismos héroes totalmente fantásticos repiten sin descanso
las más extravagantes hazañas, sin que en ningún momento se queje el
público. Aquéllos sí que fueron siglos de remakes, y no éstos
actuales. En cuanto al parecido con los actuales personajes de cómics,
mangas, películas o vídeojuegos, todo consiste en enfrentarse, luchar y
vencer. El motivo es lo de menos, y muchas veces poco menos que
desconocido o confuso. Lo que importa es que al bueno nada se le
resiste, es incansable, invencible, capaz de hendir, machacar, ensartar
enemigos por cientos y miles y acabar con ellos por cualquier medio.
Porque ahí reside el mayor parecido, junto a la presencia de
superheroínas tan potentes y victoriosas como sus compañeros machos: en
el uso y abuso de superpoderes sobrenaturales que, bien pensado,
deberían ir en menoscabo de la fuerza natural del héroe musculoso; pero
no. El lector, espectador, consumidor de esa materia lo que reclama es
la victoria: con magia, con fuerza, con ayuda de los dioses, de Dios,
del diablo o de quien sea. ¿Qué mérito puede tener un héroe como Astolfo
que, cada dos por tres, hace sonar su cuerno mágico ante cuyo bramido
huyen despavoridas las huestes enemigas? Deberíamos admirar al luthier
fabricante de tan eficaces cuernos; pero no es así, nadie se acuerda de
él.
Contesta mi sobrino Mikel, prestigioso dibujante de superhéroes para la casa norteamericana DC :
El
que describes, con toda razón, es uno de los cinco tipos de público que
nos describieron en una de las charlas de marketing de DC el mes
pasado. Los yanquis, muy listos ellos, nos dividen en "rebaños", y los
tipos que más les interesan para vender cómics son tres de esos 5. El
que mencionas es el más numeroso entre el público en general, ellos lo
llamaban algo así como "los Guardianes de la Grandeza". Son los que
prefieren que las películas acaben bien, los protagonistas se casen y
coman perdices, y los buenos siempre ganen. Luego estaban unos "Pop no
sé qué", que no entendí muy bien, y otro, aunque poco numeroso en el
público en general, es el mayor entre los lectores de cómic, y esos
prefieren a los héroes humanos, con fallos, e incluso las historias
donde el malo es protagonista en lugar de los héroes. También suelen
preferir las historias más violentas, claro.
Por supuesto intentan hacer historias diferenciadas para esos tipos de público.
Por supuesto intentan hacer historias diferenciadas para esos tipos de público.
Y yo le vuelvo a contestar:
Por
cierto, también en Ariosto hay bastantes sarracenos tan heroicos,
caballerescos e invencibles como los cristianos, lo que gustaría a los
lectores mayoritarios de cómics, con el malo como protagonista.
Y añado aquí para mis lectores: Estoy seguro de que
ese interesarse por los enemigos y resaltar sus cualidades le viene a
Ariosto, o a cualquier otro autor, de los romances fronterizos y de toda
la literatura galante y caballeresca mora que se inventaron los españoles del siglo XV y que hizo furor por toda Europa hasta muy entrado el Romanticismo.
Bueno, rectifico: hay de vez en cuando en Ariosto una conciencia del oprobio que conlleva el servirse de magia, y así, Rugero, avergonzado, tira al fondo del pozo el escudo mágico que le hace ganar batallas sin gloria:
"Dirán que mis vistorias se han debido / al poder de la magia, y no a mi brío." (XXII, 90).
"Dirán que mis vistorias se han debido / al poder de la magia, y no a mi brío." (XXII, 90).
1 / 3 / 15: A ver quién se aclara. En Moscú, la lista de periodistas, críticos, militantes de los derechos humanos o políticos de oposicón asesinados no para de crecer. En España, otra lista: la de los voluntarios de las nuevas Brigadas internacionales que van a ayudar a Putin en Ucrania en su lucha contra el nazismo (¡!).
27 / 2 / 15; –¿Qué me dice usted de la barbarie, señor Fraymalaquías?
–Que es algo que siempre hemos practicado todas las religiones y que es muy cómodo endilgar al vecino.
–Sí, pero ellos decapitan, queman vivos, pasean a las víctimas y las exponen ante el público para mayor humillación.
–Lo que siempre hemos hecho todos hasta hace unos siglos. Y seguimos haciendo a escondidas en cuanto creemos que no nos ven.
–Sí, pero ellos destruyen estatuas y monumentos.
–Lo que siempre hemos hecho, pretextando que eran obra del diablo, ídolos paganos, y los reemplazábamos por dos palitos cruzados, que son símbolo de la verdadera religión.
–Sí, sí, pero no diga usted que todo eso que ahora hacen no es barbarie.
–Si le quita usted a "barbarie" su componente de 'extranjería', que le viene desde su origen. Bárbaros, los no griegos; luego los no griegos, unos bestias de cuidado (no hablo de la Merkel, ojo).
Un ejemplo entre mil. Por miedo a la persecución, un gran humanista español huye a tiempo de España, estudia en París y se instala en Brujas. Desde allí se entera de que a su padre, que no se le ocurrió huir a tiempo como a él, la Inquisición lo ha quemado vivo después de años de cárcel, a su madre la han desenterrado y quemado en público sus restos. ¿Cuál es su delito? Ser un poco judíos, quizás no del todo conversos. Eso ocurre en 1525, en pleno Renacimiento, en lo que llamamos el Siglo de Oro, durante el glorioso reinado del emperador Carlos, tolerante y erasmista, muy distinto de su fanático hijo Felipe II; durante el gobierno del Inquisidor General don Alfonso Manrique, que llevaba fama también de erasmista. Hoy día, los curas, los mismos curas que condenarona a aquella familia a la hoguera por no practicar la misma religión que ellos, bautizan con el nombre del gran sabio la editorial con la que hacen el gran negocio de vender su mercancía a los niños: Luis Vives. Inaugura éste la larguísima procesión de los españoles del exilio que nunca volvieron a pisar el suelo de su patria.
¿Barbarie? La practicada por el franquismo, mucho más cerca de nosotros, de un franquismo académico que, astuta e hipócritamente, recupera a Vives desde 1937 y lo publica bajo la denominación de "humanista anticomunista" (sic) (1)
––––––––––––––––––
(1) Humanismo frente a Comunismo. La primera monografía
anticomunista publicada en el mundo, obra de un pensador español, el universalmente
célebre humanista Juan Luis Vives que nació bajo el signo Imperial del Yugo y de
las Flechas, el mismo año en que España descubrió el Nuevo Mundo. Traducción del
original latino, introducción y notas por el Doctor Venceslao González Oliveros,
Catedrático de Filosofía del Derecho en la Univervidad de Salamanca. Valladolid,1937.
26 / 5 / 15: Entre 2008 y 2015, el salario mínimo en Francia ha aumentado un 14%.
Entre 2008 y 2015, el salario mínimo en Grecia ha disminuido un 14%
¿No basta?
22 / 2 / 15: No sé si es verdad o pura elucubración, pero si fuera verdad que el pobre Gérard de Nerval se pasó el tiempo del encierro en su manicomio de Montmartre pintarrajeando las paredes con frescos de su invención, repletos de monstruos, cosmogonías y homenajes a la dama de sus pensamientos, –tal y como lo cuenta en las páginas de Aurélia–, ¡qué pérdida fue para la posteridad el no haberlos conservado!, ¿qué mejor ejemplar del más genuino Art brut hubiera podido enriquecer el museo de Lausanne?
Por cierto que, cuando se pone en plan esotérico –lo que tanto le gusta–, recuerda mucho al Valle-Inclán de La lámpara maravillosa. Uno, bajo los efectos del kif, otro bajo los de su demencia semicontrolada.
¿Habrán leído Lautréamont y Rimbaud la Aurélia de Nerval? Los surrealistas, desde luego que sí, y si no, aún están a tiempo (si alguno queda en vida), porque ¡hay que ver el uso sistematizado que hace del sueño nuestro amigo Gérard: “L’idée me vint d’interroger le sommeil”; “Avec cette idée que je m’étais faite du rêve comme ouvrant à l’homme une communication avec le monde des esprits, j’espérais...”! Precursor de pstrománticos y vanguardistas, también se puede considerarlo como un antecesor de Artaud y todos los fumadores de yerbas, consumidores de peyote o de LSD, sin necesidad de recurrir a otra cosa que a sus propios y espontáneos delirios. Después de Beatrice y de Laura, pocas idealizadas amadas habrán jugado tan importante papel entre la tierra y el cielo como esta Aurélia nervaliana. Como amor occidental que es el de este poeta, digno sucesor de aquellos otros recién evocados, ¡oh, cuán lastrado por la maldita culpabilidad cristiana!
¡Qué concepción tan aberrante y perversa del amor la de Occidente, señor don Denis de Rougemont! –clamábamos en las páginas de este blog en el mes de noviembre pasado. Pues eso.
21 / 2 / 15: Señores constructores de Dubai: el próximo rascacielos que inauguren bautícenlo con el bonito nombre de The Extinctor, y verán cómo les va de bien. Llamarlo The Torch fue una auténtica provocación.
20 / 2 / 15: Ha pasado el tiempo, los pobres perros han envejecido y, sobre todo, Internet ha cambiado y su anonimato garantizado ya no lo ess tanto ni mucho menos:
20 / 2 / 15: Ha pasado el tiempo, los pobres perros han envejecido y, sobre todo, Internet ha cambiado y su anonimato garantizado ya no lo ess tanto ni mucho menos:
*****
Pinchando en el siguiente enlace, los lectores tendrán acceso a una breve y sustanciosa introducción que el poeta Pedro Provencio hace a su libro de poemas Onda expansiva (Amargord, Madrid, 2012):
https://www.youtube.com/watch?v=y2Xq9PseO3Y
19 / 2 / 15: No dejemos pasar la noticia del notable evento cultural que se celebró en los locales del pub Aljainín con fecha del 17 de febrero, en el día del 71 cumpleaños de su barman titular y autor de estas líneas, Fray Malaquías de Leffe:
11 / feb / 15: ¡Qué bueno nuestro reyecito actual! Se ha bajado el sueldo un 20%. De ahora en adelante, sólo ganará 19.317 euros por mes. Como su esbelta esposa, nuestra reina y señora, sólo ganará a su vez 10.734, la pareja ingresará mesualmente 30.251 euros. Con lo que, para alivio de la nación, podrán dar nocilla en la merienda a sus hijas, incluso a fin de mes.
8 / feb / 15: Cuántos pasos se ahorrarían nuestros dirigentes si el día que inauguran una nueva cárcel tomaran domicilio dentro. Lo digo a la vista de lo hecho por el consejero madrileño Francisco Granados, preso desde octubre en la cárcel de Estremera que él mismo inauguró en 2008. Puestos ya, podrían inaugurarse cárceles sólo para inauguradores, o sea para autoridades corruptas, policías torturadores y otros indeseables así.
7 / 2 / 15: No, si al final nos van a hacer que queramos mucho al presidente sirio Asad. Cuenta hoy la prensa: "El incidente [la muerte inexplicada de un agente israelí en Arabia] confirma lo que es un secreto a voces: que existen estrechos vínculos de índole militar entre Arabia Saudí e Israel." ¿Por qué? "Los medios de comunicación hebreos hablan continuamente de la existencia de relaciones secretas entre Israel y Arabia Saudí, y lo hacen con mucha más frecuencia desde que hace cuatro años estalló el conflicto sirio, aunque nunca dan detalles de estas relaciones debido a la censura militar. Los dos países comparten el objetivo de echar al presidente Bashar al Asad de Damasco, cada cual por sus propios intereses." Va a resultar que el enemigo de nuestros enemigos –Israel, Arabia Saudí y todos los islamistas financiados por ellos– sea nuestro amigo.
6 / 2 / 15: Cada cierto tiempo, por lo que se ve, se da una guerra de la Indepenencia de Grecia; cada cierto tiempo, poetas, va a haber que ir con Lord Byron a Misolonghi y pintar cuadros con Delacroix sobre las matanzas de Quíos. En aquellos tiempos, había sociedades filohelenas hasta en EEUU. Hoy, como no tengan la suerte de que les ataque algún enemigo nuestro, dejaremos que se pudran en la miseria, sin que nadie mueva un dedo por ellos. En mala hora se le perdonó la deuda a la Alemania de posguerra, la RFA fabricada por los aliados, pero es que aquélla sí que jugaba un papel primordial en una guerra contra un enemigo principal, ¡la guerra fría!
Se ha levantado la veda: ¡caza al moro! Nos comunica Pedro: "En la Biblioteca Pública del Retiro, cuenta la directora algo que no ha salido en los periódicos: alguien vio a un tipo con cara inequívoca de moro y parecido a los hermanos yihadistas parisinos que estaba en los pasillos de la biblioteca tomando medidas y mirando detalles del edificio con un interés sospechoso. Llamó a la policía, que no tardó ni diez minutos en llegar con unos sesenta geos y sus correspondientes armas, tanquetas, gritos, "todo el mundo quieto", etc. No avisaron a la directora, claro, y tanto ella como los empleados y los lectores se llevaron el gran susto. El terrible enemigo resultó ser un artista egipcio que iba a exponer en aquel local y estaba estudiando la posible disposición de su obra. Se lo llevaron, lo soltaron pronto, callose todo el mundo y no hubo nada. Suponemos que no será la única delación con falsa alarma. Los geos van armados de verdad; menos mal que el santo ángel de la guarda, patrón de la policía, les vigila el gatillo."
4 / feb / 15: ¿Para qué diablos sirven el Ejército, las armas, etc., que tanto cuestan a las naciones? No es la primera vez que ocurre en el mismo país, eso de que feroces guerreros armados hasta los dientes con el más moderno material bélico son víctimas de un agresor decidido que se les acerca y hiere con arma blanca. No a uno, sino ¡a tres! Debían de ser católicos de los de poner la otra mejilla, o gallegos de chiste, de aquellos de "nos rodearon". Pronto habrá que desplegar a policías que protejan a los soldados, a gendarmes que protejan a la policía, a perros que defiendan a sus amos y a policía secreta que no le quite el ojo a los perros, no vaya a haber gatos terroristas que les arañen el hocico, y cascos azules que miren –discretamente– por los de paisano... y así hasta el infinito. Tampoco será la primera vez que tropas de la ONU se dejan disparar sin reaccionar, por no tener misión u órdenes para ello. Pero ¡¿en qué mundo de tontos y de apariencias vivimos?! Tras la política espectáculo, viejo concepto acuñado por Guy Debord, nace ahora la guerra espectáculo. Por lo que se ha visto en Niza y ya se vio en París hace algunos años, los terroristas ni son tontos ni hacen caso de las apariencias ni confunden espectáculo con realidad.
30 / 1 / 15: "Un casco azul de la ONU muere bajo el fuego israelí" (prensa mundial). "Un soldado español muere..." (prensa española). "Un soldado malagueño muere..." (prensa andaluza). Seguro qu a Montaigne se le ocurriría una observación muy inteligente.
"¿Qué tiene que ver fumar o no con ser un país más o menos desarrollado? El ministro de Sanidad, Alfonso Alonso, lo tiene claro. Grecia es una sociedad menos "madura" porque es el país europeo con más tasa de fumadores." Olvida este badulaque que si Grecia fuma mucho y bebe más café que nadie, es muy poco alcohólico, muchísimo menos que los países nórdicos, algunos como Finlandia con tasas tan alarmantes como Rusia.
Dice Camus hablando de comer cerdo en su Argelia natal: "Cette victoire des cuisiniers sur les prophètes" ("La Femme adultère", L'Exil et le royaume, 1957), y me parece muy propio de la actualidad y de Charlie Hebdo.
21 / 1 / 15: ¿Conocen ustedes a muchos asesinos que, antes de cometer su crimen, endosan el uniforme de la profesión, como el torero el traje de luces o el policía su armadura antidisturbios? Eso es lo que hacen los cofrades de la muerte islámica, negros de cabo a rabo como ninjas, superhéroes de su saga mental, disfrazados de lo que aspiran a ser y logran con su sacrificio religioso. En el siglo XII, cuenta en sus novelas caballerescas Chrétien de Troyes cómo, frente a los buenos consejos de la madre, el niño Yvain queda fascinado ante la aparición de un rutilante caballero andante, al que quiere seguir para ser como él. ¡Qué peligro se cierne sobre occidente si los chavales del arrabal, cuyo más brillante horizonte se reduce a traficar con costo y maría, a descerrajar un coche para dar unas vueltas por el barrio a toda velocidad, se enamoran de esa fúnebre imagen y ponen todas sus esperanzas en emularla!
19 / 1 / 15:
I Congreso Internacional de
Coctelología del
Albayzín
Pub Aljainín,
17 de febrero de 2015
17:00
h. Recepción de participantes y entrega de posavasos y documentación.
17:15
h. Presentación del congreso a cargo de Patty Janín. Degustación del ponche de bienvenida.
17:30
h. Conferencia inaugural: "Del chorrito al cuarto de onza: Proporciones y matemáticas en coctelería".
Dra. Marta González.
18:00
h. Degustación.
18:30
h. Ponencia: "Shaken or stirred?
Breve historia del Dry Martini". Lic. Manuel Gómez Ros.
18:45
h. Degustación.
19:15
h. Mesa redonda: "El cóctel en la cultura del siglo XX". Modera: Lic.
Susana Díaz.
20:15
h. Ponencia: “El largo adiós a la abstinencia: El gimlet según Marlowe.
¿Debemos abandonar el cordial
de lima?". Lic. Silbia López de Lacalle.
20:30
h. Degustación.
21:00
h. Refacción.
22:00
h. Conferencia de clausura: "Siempre puede mejorarse: La búsqueda del toque maestro
en coctelería". Dr. Carlos Janín.
22:30
h. Conclusiones. Ponche de despedida. Apurado de copas.
23:00
h. Llamada masiva de taxis y ambulancias para el transporte de los asistentes.
*****
11 / feb / 15: ¡Qué bueno nuestro reyecito actual! Se ha bajado el sueldo un 20%. De ahora en adelante, sólo ganará 19.317 euros por mes. Como su esbelta esposa, nuestra reina y señora, sólo ganará a su vez 10.734, la pareja ingresará mesualmente 30.251 euros. Con lo que, para alivio de la nación, podrán dar nocilla en la merienda a sus hijas, incluso a fin de mes.
8 / feb / 15: Cuántos pasos se ahorrarían nuestros dirigentes si el día que inauguran una nueva cárcel tomaran domicilio dentro. Lo digo a la vista de lo hecho por el consejero madrileño Francisco Granados, preso desde octubre en la cárcel de Estremera que él mismo inauguró en 2008. Puestos ya, podrían inaugurarse cárceles sólo para inauguradores, o sea para autoridades corruptas, policías torturadores y otros indeseables así.
7 / 2 / 15: No, si al final nos van a hacer que queramos mucho al presidente sirio Asad. Cuenta hoy la prensa: "El incidente [la muerte inexplicada de un agente israelí en Arabia] confirma lo que es un secreto a voces: que existen estrechos vínculos de índole militar entre Arabia Saudí e Israel." ¿Por qué? "Los medios de comunicación hebreos hablan continuamente de la existencia de relaciones secretas entre Israel y Arabia Saudí, y lo hacen con mucha más frecuencia desde que hace cuatro años estalló el conflicto sirio, aunque nunca dan detalles de estas relaciones debido a la censura militar. Los dos países comparten el objetivo de echar al presidente Bashar al Asad de Damasco, cada cual por sus propios intereses." Va a resultar que el enemigo de nuestros enemigos –Israel, Arabia Saudí y todos los islamistas financiados por ellos– sea nuestro amigo.
Se ha levantado la veda: ¡caza al moro! Nos comunica Pedro: "En la Biblioteca Pública del Retiro, cuenta la directora algo que no ha salido en los periódicos: alguien vio a un tipo con cara inequívoca de moro y parecido a los hermanos yihadistas parisinos que estaba en los pasillos de la biblioteca tomando medidas y mirando detalles del edificio con un interés sospechoso. Llamó a la policía, que no tardó ni diez minutos en llegar con unos sesenta geos y sus correspondientes armas, tanquetas, gritos, "todo el mundo quieto", etc. No avisaron a la directora, claro, y tanto ella como los empleados y los lectores se llevaron el gran susto. El terrible enemigo resultó ser un artista egipcio que iba a exponer en aquel local y estaba estudiando la posible disposición de su obra. Se lo llevaron, lo soltaron pronto, callose todo el mundo y no hubo nada. Suponemos que no será la única delación con falsa alarma. Los geos van armados de verdad; menos mal que el santo ángel de la guarda, patrón de la policía, les vigila el gatillo."
4 / feb / 15: ¿Para qué diablos sirven el Ejército, las armas, etc., que tanto cuestan a las naciones? No es la primera vez que ocurre en el mismo país, eso de que feroces guerreros armados hasta los dientes con el más moderno material bélico son víctimas de un agresor decidido que se les acerca y hiere con arma blanca. No a uno, sino ¡a tres! Debían de ser católicos de los de poner la otra mejilla, o gallegos de chiste, de aquellos de "nos rodearon". Pronto habrá que desplegar a policías que protejan a los soldados, a gendarmes que protejan a la policía, a perros que defiendan a sus amos y a policía secreta que no le quite el ojo a los perros, no vaya a haber gatos terroristas que les arañen el hocico, y cascos azules que miren –discretamente– por los de paisano... y así hasta el infinito. Tampoco será la primera vez que tropas de la ONU se dejan disparar sin reaccionar, por no tener misión u órdenes para ello. Pero ¡¿en qué mundo de tontos y de apariencias vivimos?! Tras la política espectáculo, viejo concepto acuñado por Guy Debord, nace ahora la guerra espectáculo. Por lo que se ha visto en Niza y ya se vio en París hace algunos años, los terroristas ni son tontos ni hacen caso de las apariencias ni confunden espectáculo con realidad.
30 / 1 / 15: "Un casco azul de la ONU muere bajo el fuego israelí" (prensa mundial). "Un soldado español muere..." (prensa española). "Un soldado malagueño muere..." (prensa andaluza). Seguro qu a Montaigne se le ocurriría una observación muy inteligente.
"¿Qué tiene que ver fumar o no con ser un país más o menos desarrollado? El ministro de Sanidad, Alfonso Alonso, lo tiene claro. Grecia es una sociedad menos "madura" porque es el país europeo con más tasa de fumadores." Olvida este badulaque que si Grecia fuma mucho y bebe más café que nadie, es muy poco alcohólico, muchísimo menos que los países nórdicos, algunos como Finlandia con tasas tan alarmantes como Rusia.
Dice Camus hablando de comer cerdo en su Argelia natal: "Cette victoire des cuisiniers sur les prophètes" ("La Femme adultère", L'Exil et le royaume, 1957), y me parece muy propio de la actualidad y de Charlie Hebdo.
21 / 1 / 15: ¿Conocen ustedes a muchos asesinos que, antes de cometer su crimen, endosan el uniforme de la profesión, como el torero el traje de luces o el policía su armadura antidisturbios? Eso es lo que hacen los cofrades de la muerte islámica, negros de cabo a rabo como ninjas, superhéroes de su saga mental, disfrazados de lo que aspiran a ser y logran con su sacrificio religioso. En el siglo XII, cuenta en sus novelas caballerescas Chrétien de Troyes cómo, frente a los buenos consejos de la madre, el niño Yvain queda fascinado ante la aparición de un rutilante caballero andante, al que quiere seguir para ser como él. ¡Qué peligro se cierne sobre occidente si los chavales del arrabal, cuyo más brillante horizonte se reduce a traficar con costo y maría, a descerrajar un coche para dar unas vueltas por el barrio a toda velocidad, se enamoran de esa fúnebre imagen y ponen todas sus esperanzas en emularla!
19 / 1 / 15:
La cama, ensayo de invierno
En
un retablo o panteón de escritores encamados, junto a Proust, Apollinaire,
Colette, Stevenson, Onetti, Josep Pla y otros muchos, figurará por derecho
propio el manco don Ramón, quien, según numerosísimos testimonios, recibía a menudo
a sus visitas tumbado y concedía horizontales entrevistas. En invierno de 1905,
“lee tumbado en la cama Flor de Santidad ”
a Alberto Insúa. (cf. Hormigón, p.
374). “Nos recibió acostado en una cama muy limpia”, cuenta a su vez Sebastián
Miranda en 1966 (Ibid. 392).
“Asisitió a esa reunión, con don Ramón guardando cama…” en 1929 (Santos Juliá, Azaña, p. 267). No olvidemos a Unamuno,
que también posa para el fotógrafo leyendo encima de la cama. Él mismo describe
las circunstancias en que eso le ocurre, cuando está muy acongojado : “Y llegas
a casa y te encuentras en ella solo, y entonces, vestido como estás, te echas
sobre la cama y dejas volar tu imaginación.” (Vida de Don Quijote, II, LVIII). Benavente no sólo lee o conversa,
sino que come y fuma unos puros muy gordos: “Benavente está almorzando en su
camita infantil”, cuenta Juan Ramón Jiménez en 1936. Este mismo testigo cuenta
de otro encamado anterior, Rubén Darío: “Rubén Darío estaba casi siempre
sentado en la cama, en camiseta”. Alberto Manguel inicia en la página 281 de su
Una historia de la lectura el más
encendido elogio de la lectura en la cama y refiere muchos casos. No se lo
imagina uno, pero también Hemingway forma parte del club: “Nunca he conocido
ninguna persona de constitución tan atlética que se pasara tanto tiempo en la
cama.” (John Dos Passos, Años
inolvidables).
No
sólo escritores: el doctor Mossadegh, siempre en pijama, “gobierna Irán desde
la cama” durante los dos breves años de su gobierno progresista. Pregúntase el
narrador de Amor y basura del checo
Ivan Klíma : “¿Por qué el funcionario de El
castillo recibe al agrimensor K. en la cama?” Parece mentira que lo ignore: pues ¡para poder figurar en
esta página de mi Avizor!
Entre los músicos, Berlioz dice de sí mismo en carta a un amigo: “Je suis un des hommes les plus couchés qui
existent.” (enero de 1867).
Doña condesa Emilia de Pardo Bazán, que no sé
si pasaba muchas horas en la cama, aparte las dedicadas a picardear con su
amiguito don Benito Pérez Galdós, hizo lo que tanto le hubiera gustado hacer a
mi madre doña Blanquita: escribir una oda a la cama. No es que pusiera en verso
su fervor, pero sí que se puede considerar como tal la sublime página que
dedica, al comienzo de su novela La
Sirena negra (1908), al momento supremo del ingreso entre las sábanas. Yo,
buen hijo de mi madre, considero cima insuperable de voluptuosidad y regocijo
el acogerse en su seno, felicidad que, al contrario de otras, se renueva todas
las noches y está garantizada de por vida.
Pocas
camas tan originales como aquélla en que, en el Amadís de Gaula, convalece don Galaor de sus heridas en la batalla.
Descrita por Montalvo, su autor, e ilustrada con buril por el anónimo
ilustrador en somero grabado xilográfico de la primera edición, es un hórreo
“que sobre cuatro pilares de mármol se sostenía” (LIX, p. 833). De esta épocas
atemporales y legendarias data otro personaje, aún más ilustre y también
encamado, el propio rey Arturo. Cuenta su cronista Manuel Mujica Láinez: “Sanó
Arthur, pero tan acostumbrado estaba a la camilla, que no la abandonó, y
postrado recibía visitantes.” (El
escarabajo, p. 202).
Dirán
lo que quieran los creyentes de la igualdad entre Francia y España, pero
mientras la cama sirve a Quevedos y otros poetas barrocos para deleitarse con
sueños húmedos de solteros, para Ronsard, p. ej., es el lugar donde los amantes
“pratiquent folâtrement / dans les draps cent mignardises.”
17 / 1 / 15:Dos chistes involuntarios relacionados con la actualidad francesa de los atentados:
El autor del primero es Obama, que, en plena racha de asesinatos de pobres negros a manos de policías blancos impunes, le recomienda a Hollande "más integración".
El autor del segundo es el papa de Roma, que justifica un poco los atentados porque cuando insultan a tu madre, se pueden esperar un puñetazo. Creo que su fundador era el que hablaba de tender la otra mejilla.
14 / 1 / 2015: Tiene gracia que el tan izquierdoso y antifascista “¡No pasarán!” haya sido utilizado mucho antes de la guerra civil española por el filonazi mariscal francés Pétain el 2 de mayo de 1916.
El autor del segundo es el papa de Roma, que justifica un poco los atentados porque cuando insultan a tu madre, se pueden esperar un puñetazo. Creo que su fundador era el que hablaba de tender la otra mejilla.
14 / 1 / 2015: Tiene gracia que el tan izquierdoso y antifascista “¡No pasarán!” haya sido utilizado mucho antes de la guerra civil española por el filonazi mariscal francés Pétain el 2 de mayo de 1916.
4 comentarios:
Sobre la "ruina per cápita" atentos al porcentaje de Sebastián Atún.
De acuerdo con el diagnóstico del 4 de marzo, permítaseme una matización y un añadido. Cuando hablamos de la "clase obrera", suicidada en la transición, tenemos in mente a un ser homogéneo y voluntarioso, con cabeza rectora y miembros nervudos, y me parece que la realidad era otra, más dispersa y menos convencida de su "ser". Recién salidos de la miseria, que llegó hasta los 60, lo que las clases dominadas querían ante todo era bienestar personal, casa y coche, vacaciones pagadas y tresillo ante la tele en color. No fueron sólo los dirigentes quienes "traicionaron", como tanto se dice, la ruptura salvadora; fueron sus protagonistas diseminados y efectivos, los trabajadores que con criterio práctico preferían un convenido colectivo (pájaro en mano) a una revolución ( ciento volando). Y ahora viene el añadido: el país actual, tan confuso a la izquierda como acrítico e incauto a la derecha, es el producto de la bonanza económica de los años 80 y 90, cuando se "modernizó" a base de créditos fáciles, hipotecas en barra libre y, no lo olvidemos, ayudas europeas. El español medio es un nuevo rico que se siente señorito porque vive en un piso de 60 m2, cambia de coche cada cinco años y tiene un hijo estudiando empresariales que sabe mucho de ordenadores. El estómago lleno y la anestesia televisiva han transformado a quien era un muerto de hambre en todos los sentidos, allá por los setenta, en un sobrealimentado de cultura-basura y deportes pero anémico en conocimiento de sí mismo y de su mundo próximo y remoto, alguien fácil de pastorear hacia la extrema derecha. (Aquí me reservo una reflexión acerca de qué hemos conseguido los profesores de Secundaria en nuestras clases). Eso sin hablar del papel siempre antidemocrático de la Iglesia española, rapaz omnipresente con el ojo avizor para reclamar lo que cree suyo: enseñanza, censura, control de la voluntad femenina, simbología cíclica y fervor callejero. Quod erat demonstrandum.
Qué prolíficos son los Jainicos (extendamos su nominación local granadí al resto de su grey), y qué peligro tienen si se deja un teclado, pluma o cámara en sus manos. Buen consuelo para estos tiempos de lucha del prole... digoooo de "derrota del precariado".
El 1 de Mayo todos a Somontes, todos menos Carlo que va a sondear la ocupación de tierras en Alaska.
!!Adelante maestro, y buen viaje!!
Publicar un comentario